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Hermann Hesse: Kinderseele

Der Dichter und Schriftsteller Hermann Hesse wurde 1877 in Calw im Schwarzwald geboren. Er starb

1962 in Montagnola im Tessin (in der Südschweiz) im Alter von 85 Jahren. Für sein dichterisches

Werk erhielt Hermann Hesse im Jahr 1946 den Nobelpreis für Literatur.

Hesse konnte sich auch als Erwachsener bis ins hohe Alter an die eigene Kindheit und Jugendzeit sehr

genau zurückerinnern. Dabei behauptete er nicht (wie viele andere), seine Kindheit sei ein einziges

Paradies gewesen, denn das ist eine Kinder- und Jugendzeit nie. Vielmehr erinnerte er sich sehr

genau an die guten und schlechten Erfahrungen, die ein Heranwachsender mit sich und den

Menschen, die mit ihm leben, macht. Da gibt es glückliche Zeiten und Stunden, aber auch solche, in

denen man Angst hat; da kann man die Welt im Spiel vergessen, aber für Streiche wird man bestraft;

da tobt und tollt man im Freien herum, aber auf der anderen Seite muss man stundenlang in der

Schule stillsitzen.

In seiner Erzählung »Kinderseele« berichtet Hermann Hesse ein Ereignis aus seiner Kinderzeit, das

sich fest in sein Gedächtnis eingegraben hat. Eines Tages will er den Vater in dessen Arbeitszimmer

besuchen, er findet ihn dort aber nicht. Da stiehlt er aus einer Schublade seines Schreibtischs ein

paar Feigen. Bald packt ihn das schlechte Gewissen, er wagt es jedoch nicht, die Feigen zurück zu

tragen oder seinem Vater zu erzählen, dass er sie nahm. Der Vater ist zwar kein überaus strenger

Mann, er hat Hermann nie geschlagen. Aber er ist ein gerechter und aufrichtiger Mensch, der es mit

der Wahrheit und dem Gutsein sehr genau nimmt. Deshalb hat Hermann Angst.

Doch der Vater bemerkt den Verlust nicht. Am Sonntag dann hat Hermann die Sache schon beinahe

vergessen. Er geht zum Gottesdienst. Und dann genießt er die freie Zeit nach dem Kirchgang und

meint, nun sei alles gut ...

Jetzt kam die schönste Zeit des Sonntags, die zwei Stunden zwischen Kirche und Mittagessen. Da
hatte man seine Pflicht getan, man war im langen Sitzen auf Bewegung, auf Spiele oder Gänge
begierig geworden, oder auf ein Buch, und war völlig frei bis zum Mittag, wo es meistens etwas
Gutes gab. Zufrieden schlenderte ich nach Hause, angefüllt mit freundlichen Gedanken und
Gesinnungen. Die Welt war in Ordnung, es ließ sich in ihr leben. Friedlich trabte ich durch Flur und
Treppe hinauf.

In meinem Stübchen schien die Sonne. Ich sah nach meinen Raupenkästen, die ich gestern
vernachlässigt hatte, fand ein paar neue Puppen, gab den Pflanzen frisches Wasser.

Da ging die Tür.

Ich achtete nicht gleich darauf. Nach einer Minute wurde die Stille mir sonderbar; ich drehte mich
um. Da stand mein Vater. Er war blass und sah gequält aus. Der Gruß blieb mir im Halse stecken. Ich
sah: er wusste! Er war da. Das Gericht begann. Nichts war gut geworden, nichts abgebüßt, nichts
vergessen! Die Sonne wurde bleich, und der Sonntagmorgen sank welk dahin.

Aus allen Himmeln gerissen starrte ich dem Vater entgegen. Ich hasste ihn, warum war er nicht
gestern gekommen? Jetzt war ich auf nichts vorbereitet, hatte nichts bereit, nicht einmal Reue und
Schuldgefühl. - Und wozu brauchte er oben in seiner Kommode Feigen zu haben?

Er ging zu meinem Bücherschrank, griff hinter die Bücher und zog einige Feigen hervor. Es waren
wenige mehr da. Dazu sah er mich an, mit stummer, peinlicher Frage. Ich konnte nichts sagen. Leid
und Trotz würgten mich.

»Was ist denn?« brachte ich dann heraus.

»Woher hast du diese Feigen?« fragte er, mit einer beherrschten, leisen Stimme, die mir bitter
verhasst war.

Ich begann sofort zu reden. Zu lügen. Ich erzählte, dass ich die Feigen bei einem Konditor gekauft



hätte, es sei ein ganzer Kranz gewesen. Woher das Geld dazu kam? Das Geld kam aus einer
Sparkasse, die ich gemeinsam mit einem Freunde hatte. Da hatten wir beide alles kleine Geld
hineingetan, das wir je und je bekamen. Übrigens - hier war die Kasse. Ich holte die Schachtel mit
dem Schlitz hervor. Jetzt war bloß noch ein Zehner darin, eben weil wir gestern die Feigen gekauft
hatten.

Mein Vater hörte zu, mit einem stillen beherrschten Gesicht, dem ich nichts glaubte.

»Wieviel haben denn die Feigen gekostet?« fragte er mit der zu leisen Stimme.

»Eine Mark und sechzig.«

»Und wo hast du sie gekauft?«

»Beim Konditor.«

»Bei welchem?«

»Bei Haager.«

Es gab eine Pause. Ich hielt die Geldschachtel noch in frierenden Fingern. Alles an mir war kalt und
fror.

Und nun fragte er, mit einer Drohung in der Stimme: »Ist das wahr?«

Ich redete wieder rasch. Ja, natürlich war es wahr, und mein Freund Weber war im Laden gewesen,
ich hatte ihn nur begleitet. Das Geld hatte hauptsächlich ihm, dem Weber, gehört, von mir war nur
wenig dabei.

»Nimm deine Mütze«, sagte mein Vater, »wir wollen miteinander zum Konditor Haager gehen. Er
wird ja wissen, ob es wahr ist.«

Ich versuchte zu lächeln. Nun ging mir die Kälte bis in Herz und Magen. Ich ging voran und nahm im
Korridor meine blaue Mütze. Der Vater öffnete die Glastür, auch er hatte seinen Hut genommen.

»Noch einen Augenblick!« sage ich, »ich muss schnell hinausgehen.«

Er nickte. Ich ging auf den Abtritt, schloss zu, war allein, war noch einen Augenblick gesichert. Oh,
wenn ich jetzt gestorben wäre!

Ich blieb eine Minute, blieb zwei. Es half nichts. Es galt standzuhalten. Ich schloss auf und kam. Wir
gingen die Treppe hinunter.
Als wir eben durchs Haustor gingen, fiel mir etwas Gutes ein, und ich sagte schnell: »Aber heut ist ja
Sonntag, da hat der Haager gar nicht offen.«

Das war eine Hoffnung, zwei Sekunden lang. Mein Vater sagte gelassen: »Dann gehen wir zu ihm in
die Wohnung. Komm.« [ ... ]

Wir waren ganz nahe bei Haagers Haus. Ich hatte in diesen paar Minuten einige hundert Mal die
Szene vorauserlebt, die mich dort erwartete. Nun waren wir da. Nun kam es.

Aber es war mir unmöglich, das auszuhalten. Ich blieb stehen.

»Nun? Was ist?« fragte mein Vater.

»Ich gehe nicht hinein«, sagte ich leise.

Er sah zu mir herab. Er hatte es ja gewusst, von Anfang an. Warum hatte ich ihm das alles
vorgespielt und mir so viel Mühe gegeben? Es hatte ja keinen Sinn.

»Hast du die Feigen nicht bei Haager gekauft?« fragte er.



Ich schüttelte den Kopf.

»Ach so«, sagte er mit scheinbarer Ruhe. »Dann können wir ja wieder nach Hause gehen.«

Er benahm sich anständig, er schonte mich auf der Straße, vor den Leuten. Es waren viele Leute
unterwegs, jeden Augenblick wurde mein Vater gegrüßt. Welches Theater! Welche dumme, unsinnige
Qual! Ich konnte ihm für diese Schonung nicht dankbar sein.

Er wusste ja alles! Und er ließ mich tanzen, ließ mich meine nutzlosen Kapriolen(*1) vollführen, wie
man eine gefangene Maus in der Drahtfalle tanzen lässt, ehe man sie ersäuft. Ach, hätte er mir
gleich zu Anfang, ohne mich überhaupt zu fragen und zu verhören, mit dem Stock über den Kopf
gehauen, das wäre mir im Grunde lieber gewesen als diese Ruhe und Gerechtigkeit, mit der er mich
in meinem dummen Lügengespinst einkreiste und langsam erstickte. Überhaupt, vielleicht war es
besser, einen groben Vater zu haben als so einen feinen und gerechten. Wenn ein Vater, so wie es in
Geschichten und Traktätchen vorkam, im Zorn oder in der Betrunkenheit seine Kinder furchtbar
prügelte, so war er eben im Unrecht, und wenn die Prügel auch weh taten, so konnte man doch
innerlich die Achseln zucken und ihn verachten. Bei meinem Vater ging das nicht, er war zu fein, zu
einwandfrei, er war nie im Unrecht. Ihm gegenüber wurde man immer klein und elend.

Mit zusammengebissenen Zähnen ging ich vor ihm her ins Haus und wieder in mein Zimmer. Er war
noch immer ruhig und kühl, vielmehr er stellte sich so, denn in Wahrheit war er, wie ich deutlich
spürte, sehr böse. Nun begann er in seiner gewohnten Art zu sprechen.

»Ich möchte nur wissen, wozu diese Komödie (*2) dienen soll? Kannst du mir das nicht sagen? Ich
wusste ja gleich, dass deine ganze hübsche Geschichte erlogen war. Also wozu die Faxen? Du hältst
mich doch nicht im Ernst für so dumm, dass ich sie dir glauben würde?«

Ich biss weiter auf meine Zähne und schluckte. Wenn er doch aufhören wollte! Als ob ich selber
gewusst hätte, warum ich ihm diese Geschichte vorlog! Als ob ich selber gewusst hätte, warum ich
nicht mein Verbrechen gestehen und um Verzeihung bitten konnte! Als ob ich auch nur gewusst
hätte, warum ich diese unseligen Feigen stahl! Hatte ich das denn gewollt, hatte ich es denn mit
Überlegung und Wissen und aus Gründen getan?! Tat es mir denn nicht leid? Litt ich denn nicht
mehr darunter als er?

Er wartete und machte ein nervöses Gesicht voll mühsamer Geduld. Einen Augenblick lang war mir
selbst die Lage vollkommen klar, im Unbewussten, doch hätte ich es nicht wie heut mit Worten sagen
können. Es war so: Ich hatte gestohlen, weil ich trostbedürftig in Vaters Zimmer gekommen war und
es zu meiner Enttäuschung leer gefunden hatte. Ich hatte nicht stehlen wollen. Ich hatte, als der
Vater nicht da war, nur spionieren wollen, mich unter seinen Sachen umsehen, seine Geheimnisse
belauschen, etwas über ihn erfahren. So war es. Dann lagen Feigen da, und ich stahl. Und sofort
bereute ich, und den ganzen Tag gestern hatte ich Qual und Verzweiflung gelitten, hatte zu sterben
gewünscht, hatte mich verurteilt, hatte neue, gute Vorsätze gefasst. Heut aber - ja, heut war es nun
anders. Ich hatte diese Reue und all das nun ausgekostet, ich war jetzt nüchterner, und ich spürte
unerklärliche, aber riesenstarke Widerstände gegen den Vater und gegen alles, was er von mir
erwartete und verlangte.

Hätte ich ihm das sagen können, so hätte er mich verstanden. Aber auch Kinder, so sehr sie den
Großen an Klugheit überlegen sind, stehen einsam und ratlos vor dem Schicksal.

Steif vor Trotz und verbissenem Weh schwieg ich weiter, ließ ihn klug reden und sah mit Leid und
seltsamer Schadenfreude zu, wie alles schief ging und schlimm und schlimmer wurde, wie er litt und
enttäuscht war, wie er vergeblich an alles Bessere in mir appellierte.

Als er fragte: »Also hast du die Feigen gestohlen?«, konnte ich nur nicken. Mehr als ein schwaches
Nicken brachte ich auch nicht über mich, als er wissen wollte, ob es mir Leid tue. - Wie konnte er,
der große, kluge Mann, so unsinnig fragen! Als ob es mir etwa nicht Leid getan hätte! Als ob er nicht
hätte sehen können, wie mir das Ganze weh tat und das Herz umdrehte! Als ob es mir möglich
gewesen wäre, mich etwa gar noch meiner Tat und der elenden Feigen zu freuen!

Vielleicht zum ersten Mal in meinem kindlichen Leben empfand ich fast bis zur Schwelle der Einsicht



und des Bewusstwerdens, wie namenlos zwei verwandte, gegeneinander wohlgesinnte Menschen sich
missverstehen und quälen und martern können, und wie dann alles Reden, alles Klugseinwollen, alle
Vernunft bloß noch Gift hinzugießen, bloß neue Qualen, neue Stiche, neue Irrtümer schaffen. Wie
war das möglich? Aber es war möglich, es geschah. Es war unsinnig, es war toll, es war zum Lachen
und zum Verzweifeln - aber es war so.

Genug nun von dieser Geschichte! Es endete damit, dass ich über den Sonntagnachmittag in der
Dachkammer eingesperrt wurde. Einen Teil ihrer Schrecken verlor die harte Strafe durch Umstände,
welche freilich mein Geheimnis waren. In der dunklen, unbenutzten Bodenkammer stand nämlich
tief verstaubt eine Kiste, halb voll mit alten Büchern, von denen einige keineswegs für Kinder
bestimmt waren. Das Licht zum Lesen gewann ich durch das Beiseiteschieben eines Dachziegels.

Am Abend dieses traurigen Sonntags gelang es meinem Vater, kurz vor Schlafengehen mich noch zu
einem kurzen Gespräch zu bringen, das uns versöhnte. Als ich im Bett lag, hatte ich die Gewissheit,
dass er mir ganz und vollkommen verziehen habe - vollkommener als ich ihm.

--------------

*1 Kapriolen: Nutzlose, närrische Luftsprünge
*2 Komödie: Heiteres Theaterstück, Übertragen für: Vortäuschung.


