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Hermann Hesse: Kinderseele

Der Dichter und Schriftsteller Hermann Hesse wurde 1877 in Calw im Schwarzwald geboren. Er starb
1962 in Montagnola im Tessin (in der Sldschweiz) im Alter von 85 Jahren. Fiir sein dichterisches
Werk erhielt Hermann Hesse im Jahr 1946 den Nobelpreis fiir Literatur.

Hesse konnte sich auch als Erwachsener bis ins hohe Alter an die eigene Kindheit und Jugendzeit sehr
genau zurlickerinnern. Dabei behauptete er nicht (wie viele andere), seine Kindheit sei ein einziges
Paradies gewesen, denn das ist eine Kinder- und Jugendzeit nie. Vielmehr erinnerte er sich sehr
genau an die guten und schlechten Erfahrungen, die ein Heranwachsender mit sich und den
Menschen, die mit ihm leben, macht. Da gibt es gliickliche Zeiten und Stunden, aber auch soiche, in
denen man Angst hat; da kann man die Welt im Spiel vergessen, aber fiir Streiche wird man bestraft;
da tobt und tollt man im Freien herum, aber auf der anderen Seite muss man stundenlang in der
Schule stillsitzen.

In seiner Erzéhlung »Kinderseele« berichtet Hermann Hesse ein Ereignis aus seiner Kinderzeit, das
sich fest in sein Gedé&chtnis eingegraben hat. Eines Tages will er den Vater in dessen Arbeitszimmer
besuchen, er findet ihn dort aber nicht. Da stiehlt er aus einer Schublade seines Schreibtischs ein
paar Feigen. Bald packt ihn das schlechte Gewissen, er wagt es jedoch nicht, die Feigen zurtlick zu
tragen oder seinem Vater zu erzdhlen, dass er sie nahm. Der Vater ist zwar kein (iberaus strenger
Mann, er hat Hermann nie geschlagen. Aber er ist ein gerechter und aufrichtiger Mensch, der es mit
der Wahrheit und dem Gutsein sehr genau nimmt. Deshalb hat Hermann Angst.

Doch der Vater bemerkt den Verlust nicht. Am Sonntag dann hat Hermann die Sache schon beinahe
vergessen. Er geht zum Gottesdienst. Und dann genieBt er die freie Zeit nach dem Kirchgang und
meint, nun sei alles gut ...

Jetzt kam die schdnste Zeit des Sonntags, die zwei Stunden zwischen Kirche und Mittagessen. Da
hatte man seine Pflicht getan, man war im langen Sitzen auf Bewegung, auf Spiele oder Gange
begierig geworden, oder auf ein Buch, und war véllig frei bis zum Mittag, wo es meistens etwas
Gutes gab. Zufrieden schlenderte ich nach Hause, angefiillt mit freundlichen Gedanken und
Gesinnungen. Die Welt war in Ordnung, es lieB sich in ihr leben. Friedlich trabte ich durch Flur und
Treppe hinauf.

In meinem Stlibchen schien die Sonne. Ich sah nach meinen Raupenkasten, die ich gestern
vernachldssigt hatte, fand ein paar neue Puppen, gab den Pflanzen frisches Wasser.

Da ging die Tr.

Ich achtete nicht gleich darauf. Nach einer Minute wurde die Stille mir sonderbar; ich drehte mich
um. Da stand mein Vater. Er war blass und sah gequalt aus. Der GruB blieb mir im Halse stecken. Ich
sah: er wusste! Er war da. Das Gericht begann. Nichts war gut geworden, nichts abgebliBt, nichts
vergessen! Die Sonne wurde bleich, und der Sonntagmorgen sank welk dahin.

Aus allen Himmeln gerissen starrte ich dem Vater entgegen. Ich hasste ihn, warum war er nicht
gestern gekommen? Jetzt war ich auf nichts vorbereitet, hatte nichts bereit, nicht einmal Reue und
Schuldgefiihl. - Und wozu brauchte er oben in seiner Kommode Feigen zu haben?

Er ging zu meinem Blicherschrank, griff hinter die Blicher und zog einige Feigen hervor. Es waren
wenige mehr da. Dazu sah er mich an, mit stummer, peinlicher Frage. Ich konnte nichts sagen. Leid
und Trotz wirgten mich.

»Was ist denn?« brachte ich dann heraus.

»Woher hast du diese Feigen?« fragte er, mit einer beherrschten, leisen Stimme, die mir bitter
verhasst war.

Ich begann sofort zu reden. Zu ligen. Ich erzéhlte, dass ich die Feigen bei einem Konditor gekauft



hatte, es sei ein ganzer Kranz gewesen. Woher das Geld dazu kam? Das Geld kam aus einer
Sparkasse, die ich gemeinsam mit einem Freunde hatte. Da hatten wir beide alles kleine Geld
hineingetan, das wir je und je bekamen. Ubrigens - hier war die Kasse. Ich holte die Schachtel mit
dem Schlitz hervor. Jetzt war bloB noch ein Zehner darin, eben weil wir gestern die Feigen gekauft
hatten.

Mein Vater hérte zu, mit einem stillen beherrschten Gesicht, dem ich nichts glaubte.

»Wieviel haben denn die Feigen gekostet?« fragte er mit der zu leisen Stimme.

»Eine Mark und sechzig.«

»Und wo hast du sie gekauft?«

»Beim Konditor.«

»Bei welchem?«

»Bei Haager.«

Es gab eine Pause. Ich hielt die Geldschachtel noch in frierenden Fingern. Alles an mir war kalt und
fror.

Und nun fragte er, mit einer Drohung in der Stimme: »Ist das wahr?«
Ich redete wieder rasch. Ja, nattlirlich war es wahr, und mein Freund Weber war im Laden gewesen,
ich hatte ihn nur begleitet. Das Geld hatte hauptsachlich ihm, dem Weber, gehort, von mir war nur

wenig dabei.

»Nimm deine Mitze«, sagte mein Vater, »wir wollen miteinander zum Konditor Haager gehen. Er
wird ja wissen, ob es wahr ist.«

Ich versuchte zu lacheln. Nun ging mir die Kalte bis in Herz und Magen. Ich ging voran und nahm im
Korridor meine blaue Mitze. Der Vater 6ffnete die Glastlr, auch er hatte seinen Hut genommen.

»Noch einen Augenblick!« sage ich, »ich muss schnell hinausgehen.«

Er nickte. Ich ging auf den Abtritt, schloss zu, war allein, war noch einen Augenblick gesichert. Oh,
wenn ich jetzt gestorben ware!

Ich blieb eine Minute, blieb zwei. Es half nichts. Es galt standzuhalten. Ich schloss auf und kam. Wir
gingen die Treppe hinunter.

Als wir eben durchs Haustor gingen, fiel mir etwas Gutes ein, und ich sagte schnell: »Aber heut ist ja
Sonntag, da hat der Haager gar nicht offen.«

Das war eine Hoffnung, zwei Sekunden lang. Mein Vater sagte gelassen: »Dann gehen wir zu ihm in
die Wohnung. Komm.« [ ... ]

Wir waren ganz nahe bei Haagers Haus. Ich hatte in diesen paar Minuten einige hundert Mal die
Szene vorauserlebt, die mich dort erwartete. Nun waren wir da. Nun kam es.

Aber es war mir unmadglich, das auszuhalten. Ich blieb stehen.
»Nun? Was ist?« fragte mein Vater.
»Ich gehe nicht hinein«, sagte ich leise.

Er sah zu mir herab. Er hatte es ja gewusst, von Anfang an. Warum hatte ich ihm das alles
vorgespielt und mir so viel Mihe gegeben? Es hatte ja keinen Sinn.

»Hast du die Feigen nicht bei Haager gekauft?« fragte er.



Ich schittelte den Kopf.
»Ach so«, sagte er mit scheinbarer Ruhe. »Dann kénnen wir ja wieder nach Hause gehen.«

Er benahm sich ansténdig, er schonte mich auf der StraBe, vor den Leuten. Es waren viele Leute
unterwegs, jeden Augenblick wurde mein Vater gegriBt. Welches Theater! Welche dumme, unsinnige
Qual! Ich konnte ihm fir diese Schonung nicht dankbar sein.

Er wusste ja alles! Und er lieB mich tanzen, lieB mich meine nutzlosen Kapriolen(*1) vollfiihren, wie
man eine gefangene Maus in der Drahtfalle tanzen lasst, ehe man sie ersauft. Ach, hatte er mir
gleich zu Anfang, ohne mich Gberhaupt zu fragen und zu verhéren, mit dem Stock iber den Kopf
gehauen, das wdre mir im Grunde lieber gewesen als diese Ruhe und Gerechtigkeit, mit der er mich
in meinem dummen Liigengespinst einkreiste und langsam erstickte. Uberhaupt, vielleicht war es
besser, einen groben Vater zu haben als so einen feinen und gerechten. Wenn ein Vater, so wie es in
Geschichten und Traktatchen vorkam, im Zorn oder in der Betrunkenheit seine Kinder furchtbar
prigelte, so war er eben im Unrecht, und wenn die Priigel auch weh taten, so konnte man doch
innerlich die Achseln zucken und ihn verachten. Bei meinem Vater ging das nicht, er war zu fein, zu
einwandfrei, er war nie im Unrecht. Ihm gegenliber wurde man immer klein und elend.

Mit zusammengebissenen Zahnen ging ich vor ihm her ins Haus und wieder in mein Zimmer. Er war
noch immer ruhig und kiihl, vielmehr er stellte sich so, denn in Wahrheit war er, wie ich deutlich
spirte, sehr bése. Nun begann er in seiner gewohnten Art zu sprechen.

»Ich méchte nur wissen, wozu diese Komddie (*2) dienen soll? Kannst du mir das nicht sagen? Ich
wusste ja gleich, dass deine ganze hiibsche Geschichte erlogen war. Also wozu die Faxen? Du haltst
mich doch nicht im Ernst flir so dumm, dass ich sie dir glauben wiirde?«

Ich biss weiter auf meine Zahne und schluckte. Wenn er doch aufhéren wollte! Als ob ich selber
gewusst hatte, warum ich ihm diese Geschichte vorlog! Als ob ich selber gewusst hatte, warum ich
nicht mein Verbrechen gestehen und um Verzeihung bitten konnte! Als ob ich auch nur gewusst
hatte, warum ich diese unseligen Feigen stahl! Hatte ich das denn gewollt, hatte ich es denn mit
Uberlegung und Wissen und aus Griinden getan?! Tat es mir denn nicht leid? Litt ich denn nicht
mehr darunter als er?

Er wartete und machte ein nervéses Gesicht voll mihsamer Geduld. Einen Augenblick lang war mir
selbst die Lage vollkommen klar, im Unbewussten, doch hatte ich es nicht wie heut mit Worten sagen
kdénnen. Es war so: Ich hatte gestohlen, weil ich trostbedirftig in Vaters Zimmer gekommen war und
es zu meiner Enttduschung leer gefunden hatte. Ich hatte nicht stehlen wollen. Ich hatte, als der
Vater nicht da war, nur spionieren wollen, mich unter seinen Sachen umsehen, seine Geheimnisse
belauschen, etwas Uber ihn erfahren. So war es. Dann lagen Feigen da, und ich stahl. Und sofort
bereute ich, und den ganzen Tag gestern hatte ich Qual und Verzweiflung gelitten, hatte zu sterben
gewtinscht, hatte mich verurteilt, hatte neue, gute Vorsdtze gefasst. Heut aber - ja, heut war es nun
anders. Ich hatte diese Reue und all das nun ausgekostet, ich war jetzt nichterner, und ich spirte
unerklarliche, aber riesenstarke Widerstéande gegen den Vater und gegen alles, was er von mir
erwartete und verlangte.

Hatte ich ihm das sagen kénnen, so hatte er mich verstanden. Aber auch Kinder, so sehr sie den
GroBen an Klugheit Gberlegen sind, stehen einsam und ratlos vor dem Schicksal.

Steif vor Trotz und verbissenem Weh schwieg ich weiter, lieB ihn klug reden und sah mit Leid und
seltsamer Schadenfreude zu, wie alles schief ging und schlimm und schlimmer wurde, wie er litt und
enttauscht war, wie er vergeblich an alles Bessere in mir appellierte.

Als er fragte: »Also hast du die Feigen gestohlen?«, konnte ich nur nicken. Mehr als ein schwaches
Nicken brachte ich auch nicht Gber mich, als er wissen wollte, ob es mir Leid tue. - Wie konnte er,
der groBe, kluge Mann, so unsinnig fragen! Als ob es mir etwa nicht Leid getan hatte! Als ob er nicht
hatte sehen kdnnen, wie mir das Ganze weh tat und das Herz umdrehte! Als ob es mir mdglich
gewesen ware, mich etwa gar noch meiner Tat und der elenden Feigen zu freuen!

Vielleicht zum ersten Mal in meinem kindlichen Leben empfand ich fast bis zur Schwelle der Einsicht



und des Bewusstwerdens, wie namenlos zwei verwandte, gegeneinander wohlgesinnte Menschen sich
missverstehen und qualen und martern kénnen, und wie dann alles Reden, alles Klugseinwollen, alle
Vernunft bloB noch Gift hinzugieBen, bloB neue Qualen, neue Stiche, neue Irrtimer schaffen. Wie
war das moglich? Aber es war mdoglich, es geschah. Es war unsinnig, es war toll, es war zum Lachen
und zum Verzweifeln - aber es war so.

Genug nun von dieser Geschichte! Es endete damit, dass ich (iber den Sonntagnachmittag in der
Dachkammer eingesperrt wurde. Einen Teil ihrer Schrecken verlor die harte Strafe durch Umsténde,
welche freilich mein Geheimnis waren. In der dunklen, unbenutzten Bodenkammer stand namlich
tief verstaubt eine Kiste, halb voll mit alten Blichern, von denen einige keineswegs flir Kinder
bestimmt waren. Das Licht zum Lesen gewann ich durch das Beiseiteschieben eines Dachziegels.

Am Abend dieses traurigen Sonntags gelang es meinem Vater, kurz vor Schlafengehen mich noch zu
einem kurzen Gesprach zu bringen, das uns versohnte. Als ich im Bett lag, hatte ich die Gewissheit,
dass er mir ganz und vollkommen verziehen habe - vollkommener als ich ihm.

*1 Kapriolen: Nutzlose, narrische Luftspriinge
*2 Komodie: Heiteres Theaterstiick, Ubertragen fiir: Vortduschung.



