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Ich hab doch Angst

Aufschlitzen - das bringt SpaB

Wieder steht er vor mir, Igor, dieser Koloss von einem jungen. Beide Hande in den Taschen.
»Religion ist ScheiBe, kann ich nun mal nicht leiden.«

»Das weil ich. Und ich kann nun mal deine Hande in den Taschen nicht leiden.«

Ich bin mir klar, damit einem altmodischen Hoéflichkeitsideal zu huldigen, aber schlieBlich sagt Igor
mir ja auch, was er nicht leiden kann.

Das war ein beinah feststehendes Ritual seit Beginn des Schuljahres. Igor ist so dick, dass er nicht in
normale Hosen hineinpasst und immer eine Art ausgeleierter Trainingshose tragt. Obwohl er nicht
dumm ist, wird er von den Mitschilern gemieden. Ist es nur sein schwammiger Koérper oder sein
Ergétzen an kleinen sadistischen Qualereien?

Wieder die Hande in den Taschen! Mir wird's zu dumm, und ich nehme sie ihm heraus. Dabei muss
ich meine Arme weit ausbreiten, denn er ist wirklich ungewdéhnlich dick. Ich bin verdutzt. Kein
wlitender Protest? Statt dessen ein fast erfreutes Lacheln in seinem Gesicht.

Seit diesem Tag ein neues Ritual. Statt seiner MeinungsdauBerung zur Religion ein fast wohlwollendes
»guten Morgen«, dabei breitbeinig vor mir stehend, beide Hande in den Taschen.

»Guten Morgen, Igor. Nimm die Hande raus«, antworte ich ebenso wohlwollend und nehme sie ihm
selber raus.

Mehrere Wochen, zu Beginn jeder Stunde. Es tut ihm offenbar gut, berthrt zu werden, nicht nur im
Schlagen und Rempeln, sondern mit wohlwollenden Zuwendungen.

Letzte Woche musste er zum Schulleiter.

»Nun, was gab's?«, wollten die Klassenkameraden wissen.

»QOch, nichts Besonderes. Ein paar alte Weiber haben mich verpetzt.«

»Was gab's denn zu petzen?«, frage nun auch ich.

»Nichts Schlimmes. Da sind zwei Omas rumgehumpelt. Ich wollte nur ausprobieren, ob die noch
rennen kdnnen. Mit 'nem Wasserschlauch. Wie die Angst hatten! Affengeil sah das aus - wie die
gehipft sind. Und die Klamotten klitschenass ... «

»Und das findest du gut?«

»Warum nicht? Bringt doch SpaB.«

»Du bist ein fieses Ekel. Ein ganz fieses Ekel bis du!«

Gerda ist noch nicht lange an dieser Schule und tut sich mit den groben Sitten schwer.

»Hat es dir vielleicht auch Spal8 gemacht, wie der Kleine geschrien hat, als du seinen Teddy
zerschnitten hast?«

»Klar. Darum hab ich's doch getan.«

»Was hast du getan, Igor?«

»Ach, auf dem Spielplatz, da war ein Junge mit 'nem Teddy. Uraltmodell. Echt, total vergammeltes
Ding. Den hab ich ihm weggenommen und aufgeschlitzt.«

»Aufgeschlitzt?«

»Mit dem Messer. Das ganze Wollzeug kam raus, und der Kleine hat gebrillt, als wiirde ich ihn
aufschlitzen.«

»Und das bringt dir SpaB?«

Igor hat den Kopf eingezogen zwischen den massigen Schultern. Seine Augen sind jetzt klein und
bdse, aber um seinen Mund huscht ein gentssliches Lacheln.

Am nachsten Morgen steht er wieder vor mir. Hande in den Taschen. Da packt mich der Widerwillen.
»Du kannst deine Hande in den Taschen lassen. Es ist mir véllig egal. Wenn du sie dauernd zum
Qualen brauchst.. . «

»Tu ich gar nicht dauernd, ich ... «

»Es ist mir egal. Setz dich hin.«

Schwer lasst er sich auf seinen Stuhl fallen. Er sitzt immer allein an einem Tisch, weil neben ihm
nicht mehr viel Platz Gbrig ist. In dieser Stunde macht er nicht mit. Britet finster vor sich hin.

Vor den Sommerferien. Ein Ausflug wird geplant. Wirste grillen.

»Ach was, die Wiirste kénnen wir uns sparen.«

»Nur weil du kein Fleisch magst, Igor«, protestiert Sven.

»Du magst kein Fleisch?«, wundere ich mich, denn Igors Kérper ldsst keinerlei Askese vermuten.



»Nee. Mir wird schlecht davon.«

»Schon immer?« Es interessiert mich wirklich, wo dieser vegetarische Zug herkommt.

»Na ja, als ich klein war, in Polen, da hab ich noch Fleisch gegessen. Bis das mit meinem Hasen ....
bis mein Vater ... «

Igor bricht ab. Schaut sich um, fast angstlich.

»Was war das mit deinem Hasen?«

»Verdammte ScheiBe!« Er schreit es beinah.

»Es war mein Hase! Mein Onkel hat ihn mir geschenkt! Er hatte sogar einen Namen! Und dann hat
ihn mein Vater ... Dieser gemeine Hund! Der hat ihn massakriert. Das Fell Gber die Ohren und
fertig.«

Er schweigt. Ist zusammengesunken. Sitzt jetzt da, wie ein kleiner Junge. Sehr klein und sehr
hilflos.

»Und du hast es gesehen?«

Er nickt.

»Und dann sollte ich noch davon essen. Weil ich nicht wollte, hat er mich verpriigelt. Dann hat er
mich gezwungen. Und dann hab ich gekotzt. Dann hat er mich erst recht verprigelt und eingesperrt.
In den Schuppen. Ein Tag nichts zu essen. Der gemeine Hund.«

»Und seither isst du kein Fleisch?«

»Was?«

Er ist vollig abwesend.

»Ach so, die Grillwlrste flir den Ausflug. Mir doch egal.«

Zu Hause blattere ich die Hefte der 7a durch. Igor hat sein Heft im Januar begonnen. Es ist
besonders vollstandig. Er strengt sich zwischendurch sehr an und schreibt dann mit seiner
eigentimlichen Schnoérkelschrift ganze Seiten voll. Ich lese die erste Seite.

»Wenn ich an die Zukunft denke: Dann denke ich am liebsten gar nicht. Ich kann sie mir nicht
vorstellen. Wenn sie jetzt anfangt, finde ich sie zum Kotzen. So wie die Vergangenheit.«

Ich will mit einem Kollegen Uber Igor sprechen. Ein Kind hat einen Hasen und der wird geschlachtet,
das ist doch nichts Besonderes, das geschieht doch tausendfach, meint er abwiegelnd.

Der Kollege hat wohl recht. Tausendfach missachtete Liebe eines Kindes, tausendfach missachtete
Trauer eines Kindes, da gibt ein Heer von Kindern, die sich mit einem Panzer aus skrupelloser
Aggressivitat vor einer Zukunft schiitzen, die sie jetzt schon zum Kotzen finden.

Eine Zukunft zum Kotzen. Das hat Igor im Januar geschrieben. jetzt ist es Juli.

Ich begegne ihm nachmittags an der Haltestelle.

»Hast du etwas vor in den Ferien?"

»Nee. Tote Hose. Und meine Jugendgruppe ist auch noch weg. Drei Wochen Jugendlager an der
Nordsee.«

»Und warum gehst du nicht mit?«

Er zuckt die Achseln

»Knete. Wo sollen meine Eltern denn das hernehmen?«

Ich telefoniere mit dem Pfarrer. Kénnte die Gemeinde vielleicht die Halfte der Kosten libernehmen?
Wir Uberlegen gemeinsam.

Letzer Schultag. Ich verabschiede mich von jedem Schiiler einzeln, weil ich nicht weiB, ob ich sie im
nachsten Schuljahr wieder haben werde. Igors groBe, weiche etwas feuchte Hand...

»Ubrigens, ich geh jetzt doch mit ins Jugendlager. Irgend ein Schwachkopf hat die Knete fiir mich
hingeblattert.«

Die Worte mdgen abfallig klingen, aber der ganze Kerl strahlt.

Nach den Ferien begegne ich dem Jugendleiter.

»Wie ging's mit Igor?«

»Sie, der hat uns total Uberrascht. Besonders mit den Kleineren hat er gut kénnen. Na ja, ein Engel
ist er nicht - aber man kann ihn brauchen. - Und noch was, auch beim kaltesten Wetter ist der ins
Wasser. Na ja, hat sich ja auch eine gute Isolierschicht zugelegt.«

Genauso ist es: Ein fetter Kérper, Schutz und Gefangnis zugleich fir seine verwundete Seele.

Das Chaos und der Segen

Gespannt horen sie zu. Wie geht dieser Kampf mit den Amalekitern in der Wiiste wohl aus?
Gewinnen sie oder die Leute von Moses?

Da kriegt José wieder einen seiner Rappel.

Ein Stift ist heruntergefallen, er kriecht ihm nach, zwischen den Stihlen durch, zwickt Claudia ins



Bein, kippt einen Schulranzen aus, wirft die Hefte in die Luft. Héren kann er in dieser Verfassung
nicht. So angele ich ihn mir, halte ihn ganz fest.

»Weitererzahlen!« bitten die anderen.

Ich halte José und erzéhle weiter, wie Moses den Berg hinaufgeht - in der Hitze und dem Staub -
seine Arme zu Gott hebt und ihn ...

»Der José schneidet die ganze Zeit Fratzen!«

Ein, zwei Minuten hatte er es genossen, gehalten zu werden, sich angelehnt; aber jetzt will er wieder
frei sein, wargelt und zappelt, um los zu kommen.

Mit Wachskreiden und Malblock setze ich ihn an einen Tisch hinten im Raum, erzdhle weiter: »Als
Moses seine Arme nicht mehr in die Hohe halten konnte, sah er ... «

>josé schmeiBt mit Kreiden!«

Jetzt reicht es. Ich schicke ihn vor die Tar. Er will nicht. Ich bringe ihn hinaus, er krallt sich an mir
fest, ldsst sich nicht abschutteln, tritt gegen die Tir, rappelt mit der Klinke, wirft den Papierkorb um.
Ich bin am Ende meiner Kraft und meiner Geduld.

»Zum Kuckuck, was willst du eigentlich, José«

»Spielen«, kommt es schlicht, mit ernstem Augenaufschlag.

José ist einer von vier Geschwistern und wohnt mit seinen Eltern in zweieinhalb Zimmern an einer
verkehrsreichen DurchgangsstraBBe. Sie haben keinen Garten, keinen Balkon und keinen Flur zum
Spielen, aber sie haben einen Fernseher und ein Videogerat. Am Wochenanfang sind José's Anfalle
besonders heftig.

Spielen also. Rasch verteile ich sieben oder acht Blcher auf dem Boden in der Ecke, verbinde sie mit
weiBen Kreidestrichen, gebe ihm eine leere ReiBzweckenschachtel: »Hier hast du ein Auto, das sind
die Hauser von deinen Freunden. Auf den weien StraBen kannst du sie besuchen fahren.«

»Aber jetzt erzahlen Sie endlich weiter!«

Mit ganz erstaunlicher Geduld haben die anderen Kinder José Sonderbehandlung zugeschaut.
Diesmal scheint es gelungen. Leise brummend, ab und zu hupend, fahrt Jose mit seinem
ReiBzweckenauto durch die KreidestraBen. Dann wird es lauter. Er fangt an zu singen, immer lauter:
»HosenscheiBer, MadchenaufreiBer, fotzen, ficken, mit den Dicken.«

»HO6r auf mit dem Sing-Sang. Das stort uns.«

»Hbren Sie, was der singt?« fragt Erich.

»Das singt er schon die ganze Woche.« »SchluB jetzt, josé!«

Er schaut erstaunt auf. Todernst, denke ich. Dann verzerren sich seine Zlige zu einem albernen
Grinsen, er wackelt mit dem Kopf, stdBt die Blicher weg, kreiselt auf dem Po herum und tritt gegen
alles, was in seine Reichweite kommt. Jetzt reicht es auch den andern. Sie treten zurlick. Mit einem
Satz bin ich neben José am Boden, versuche den heftig um sich Schlagenden zu halten.

»Es ist genug. Wenn du dich nicht wie ein Schulkind benehmen kannst ... « Ich schittel ihn, weil
nicht weiter.

Es klingelt. Die andem stehen auf. »Ihr kdnnt gehen.« »Kein Segen?« »Nein. jetzt nicht. Ich kann
nicht.«

»Sie haben aber gesagt, beten kann man immer, sogar beim Auto fahren«, erinnert Annette.
»Trotzdem, ich kann jetzt nicht. - Ich sag den Segen heute abend fir euch.«

»Flr mich auch?« »ja.« »Fir mich auch?« »Fir dich auch.« »Und flir mich?« »ja. Ich denke an jeden
Einzelnen von euch.«

Sie gehen. Ich sitze mit José in der Verwilstung am Boden. Ein Chaos.

»Ich will auch in die Pause.«

Er strabelt und strampelt, um loszukommen.

»Ich weiB3, aber erst missen wir hier aufraumen.« »Okay.«

Ich lasse ihn los. Er hebt zwei Blicher auf und - wutsch ist er zur Tir hinaus.

»Fangen Sie mich doch !« schreit er zurlck.

Nein, das tue ich nicht. Das war jetzt genug. Moses hat dank seiner Freunde doch noch die
Niederlage gegen die wilden Amalekiter abwehren kdonnen. Meine Niederlage gegen den wilden José
ist perfekt.

Erschopft und traurig raume ich die Blicher und Kreiden weg, auch die Stihle muss ich heute allein
hochstellen.

Schulschluss. Ich strebe dem Parkhaus zu. Da kommt José hinter mir hergerannt: »Warten Sie
doch!«

Ich warte.

»Tun Sie's fir mich auch?« »Was soll ich tun?« »Sie wissen schon - heute abend.« »Den Segen? Flr
dich soll ich auch den Segen sagen?«

Er nickt heftig, dreht sich um und lauft johlend zu den anderen zuriick.

Einige Wochen spater erzahlt er uns, dass seine Familie in ihre Heimat, nach Spanien, zurickkehrt.



Er freut sich nicht, ist still und bedruickt.

Wir Gben den Psalm 23. josé, trotz seiner Rappel, hatte ihn als erster auswendig gekonnt.

»Willst du ihn noch mal sagen?« José will: »Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln, er
weidet mich auf einer grinen Aue,

und fihret mich zum frischen Wasser.

Er erquicket meine Seele und fihret mich auf rechter StraBe ... «

»Wenn du in deinem Land bist, und wir sprechen diesen Psalm, dann kénnen wir ganz fest an dich
denken.«

»Tut ihr das dann auch wirklich?<,

»ja. Das tun wir dann wirklich.«

Das war vor eineinhalb Jahren. Aus der dritten ist eine flinfte Klasse geworden und aus dem 23.
Psalm, der »josé-Psalm «. Immer wieder schlagt eines der Kinder vor, den »josé-Psalm« zu sprechen.
Neue Schiiler wundern sich. Dann erzéhlen wir ihnen von josé, wie schlimm er war, was er alles
angestellt hat - und es klingt meist sehr liebevoll.

Neulich musste Petra ins Krankenhaus. Sie hat Angst.

»Sagt ihr fir mich auch einen Psalm?« »Sollen wir miteinander lGberlegen, welchen?«

Neben dem 23. kénnen wir inzwischen den 139. und den 91. Psalm auswendig.

»Gott beschirmt dich mit seinen Fligeln,

unter seinen Schwingen findest du Zuflucht....
dir begegnet kein Unheil

kein Unglick naht deinem Zelt,

Denn Gott hat seinen Engeln befohlen,

dass sie dich behliten auf allen deinen Wegen.«

Ja, den 91. Psalm sollen wir flir Petra sprechen, solange sie im Krankenhaus ist.

Ich denke an die vdllig daneben gegangene Stunde vor eineinhalb Jahren, an meine padagogische
und menschliche Niederlage, am Boden sitzend im Chaos, nicht mehr fahig und bereit, den
Schlusssegen zu sprechen.

Ohne diese Niederlage hatten sechzehn Kinder nicht von der Méglichkeit und der Kraft der Flrbitte
erfahren. José, der Unbandige, José, der Schlimme, ihm danken wir es.

Ich hab gebetet - und ich bin trotzdem ein Versager

Dieser Mike! Schon sechzehn ist er, baumlang und schlaksig. Sein Zwillingsbruder ist auf dem
Gymnasium, zwei Klassen Uber ihm.

Zwei Gesichter hat er, dieser schwierige Junge. Entweder er britet dlster vor sich hin, oder er
blédelt gereizt und giftig und geht damit nicht nur mir, sondern auch seinen Klassenkameraden auf
die Nerven. Heute sprechen wir Gber Martin Luther King, den Busstreik in Montgomery. Die Schiler
sind bei der Sache.

»Wer ist eigentlich dieser Buddha? Warum erzahlen Sie uns nie von dem?« platzt Mike plétzlich
heraus.

»Buddha? Wie kommst du denn jetzt darauf? Interessierst du dich fir Buddhismus?«

»WeiB ich doch nicht! Aber das mit dem Christen-Gott ist doch alles Kase. Bringt doch nichts. Meine
Oma hat immer mit uns gebetet. Na und!? Ich bin trotzdem ein Versager. Dummenschule. Kann ich
mich gleich vor den Zug legen. Sowieso keine Zukunft.«

,jetzt fang nicht schon wieder damit an!« wehrt die lebenslustige Liesl ab. »Immer dieser Quatsch,
mit Selbstmord und so.«

»SchlieBlich bist du nicht allein auf dieser Schule. Wir leisten dir immerhin Gesellschaft«, trostet
Toni.

»Und jetzt moéchtest du etwas liber den Buddhismus wissen?« unterbreche ich.

»Buddhismus - oder wie das heiBt, ist mir egal. Aber der Buddha - wer ist das eigentlich?«

»Also, ich schlage vor: Wir sprechen heute fertig tiber Martin Luther King ... «

»Garnichts fertigmachen. jetzt gleichiiber Buddhasprechen!«

»Ist es so wichtig?«

»Verdammt wichtig.«

Ich frage nicht warum und beginne zu erzdhlen, einfach was ich weiB3; von der behiteten Kindheit
des jungen Prinzen in Reichtum und Schénheit, abgeschirmt von allem Leid, den heimlichen
Ausfahrten und seinen ersten Begegnungen mit alten Menschen, mit Kranken, mit Sterbenden.
Mike hort nach vorne gelehnt mit buchstablich offenem Mund zu.



»Warum, warum hat er denn den Palast verlassen? Das war doch einfach doof.«

Ich versuche eine Antwort: »Er wollte das Leiden, dieses schlimme Leiden der Menschen und ihre
Angst verstehen.«

»Und? Hat er's rausgekriegt? - Haltet doch endlich die Fresse!« schnauzt er seine Nebensitzer an, die
miteinander tuscheln.

Wieder einmal unterrichte ich nur fir einen Schiler.

Gllck, Reichtum, Erfolg, Macht - Mike nickt: Ja, das ist es, was wir uns wiinschen.

»Und der Buddha hat erkannt, dass darin, in diesem gierigen Streben, auch der Grund von unserer
Angst liegt, dass der Hunger nach diesem Leben die Ursache von Schmerz und Leid ist ... so
ahnlich.«

»Und - hat er auch was von Selbstmord gesagt?«

»Das weil ich nicht.«

»Aber wenn ich mich umbringe, dann ist doch auch Schluss mit Angst und so.«

»Hm. Gerade das nun glauben die Buddhisten nicht ... «

»Jetzt ist der Idiot schon wieder bei seinem Selbstmord!« stéhnt Regula genervt.

Die Stunde ist sowieso gleich zu Ende. Nur noch eines will Mike wissen.

»Kann man zu Buddha beten? Ist das eine Siinde?«

»Eine Silnde - nein, sicher nicht.«

»Wirden Sie das tun?«

»Ich tue es nicht. Es gibt ganz verschiedene Wege und mein Weg ist ein anderer.«

Es klingelt. Mike kommt noch mal nach vorn.

»So'ne Buddhafigur, ich meine, eine kleine, kann man die kaufen?«

Ich verspreche ihm, mich zu erkundigen.

Bei einem Adventskaffee erzahle ich Freunden von der ungewdhnlichen Wissbegierde und dem
Anliegen dieses schwierigen Schilers.

Ende Januar ruft mich eine Freundin an. Sie war in Indien, da fiel ihr Mike und sein Wunsch ein: Sie
hat einen kleinen vergoldeten Buddha zum Anhangen fir ihn mitgebracht.

Eine Woche lang lasse ich ihn bei mir liegen. Das mit dem Christen-Gott sei »Kase« hatte Mike
gesagt. Soll ich das noch unterstreichen, indem ich ihm selbst einen »anderen Gott« anbiete? Wird
er nicht erst recht orientierungslos werden? Aber hatte ich nicht auch gesagt: Es gibt verschiedene
Wege? Mike ist in seelischer Not, und er sucht, wenn nicht einen Weg, so doch einen Pfad, eine Spur
aus seinem Dschungel von Leid, Demditi,gung und Zukunftsangst.

Es ist inzwischen Februar. Ich nehme den klitzekleinen Buddha mit in die Schule.

»0Oh, fir mich?« Mike erschrickt beinah, wird rot. »Was kostet der?«

»Nichts. Die Freundin von mir hat ihn aus Indien fir dich mitgebracht.«

»Echt, aus Indien? Und geschenkt?«

»ja. Aus Indien und geschenkt.«

Die ersten heiBen Tage im Mai; Mike tragt nur ein T-Shirt. An einem dinnen schwarzen Lederband
um den Hals erkenne ich den kleinen Buddha.

Fast ein Jahr spater. Eine Gruppe Jugendlicher in der StraBenbahn. An der Stimme erkenne ich Mike.
Er hat mich auch gesehen. Ist jetzt in der Lehre. Doch, es gehe ihm eigentlich ganz gut. Er kndpft
seine Windjacke obenauf, zieht das Lederband vor: »Der kleine Kerl ist ganz gut. - Uberhaupt war
das die einzig gute Stunde bei Ihnen. Hat mir echt was gebracht.«

Er steigt an der nachsten Haltestelle aus.

»Tschis, also.«

Er dreht sich noch mal um, grinst mir fréhlich tber die Schulter zu.



