

Erich Kästner

## Der Synthetische Mensch

Professor Bumke hat neulich Menschen erfunden,  
die kosten zwar, laut Katalog, ziemlich viel Geld,  
doch ihre Herstellung dauert nur sieben Stunden,  
und außerdem kommen sie fix und fertig zur Welt.

Man darf dergleichen Vorteile nicht unterschätzen.  
Professor Bumke hat mir das alles erklärt.  
Und ich merkte schon nach den ersten Worten und Sätzen:  
Die Bumkeschen Menschen sind das, was sie kosten, auch wert,

Sie werden mit Bärten oder mit Busen geboren,  
mit allen Zubehörteilen, je nach Geschlecht.  
Durch Kindheit und Jugend würde nur Zeit verloren  
meinte Professor Bumke. Und da hat er ja recht,'

Er sagte, wer einen Sohn, der Rechtsanwalt sei,  
etwa benötige, brauche ihn nur zu bestellen.  
Man liefre ihn, frei ab Fabrik, in des Vaters Kanzlei,  
promoviert und vertraut mit den schwersten juristischen Fällen.

Man brauche nun nicht mehr zwanzig Jahre zu warten,  
dass das Produkt einer unausgeschlafenen Nacht  
auf dem Umweg über Wiege und Kindergarten  
das Abitur und die übrigen Prüfungen macht.

Es sei ja auch denkbar, das Kind werde dumm oder krank  
Und sei für die Welt und die Eltern nicht recht zu verwenden  
Oder es sei musikalisch! Das gäbe nur Zank,  
falls seine Eltern nichts von Musik verstünden.

Nicht wahr, wer könne denn wirklich wissen, was später  
Aus einem anfangs ganz reizenden Kinde wird?  
Bumke sagte, er liefre auch Töchter und Väter,  
und sein Verfahren habe sich selten geirrt.

Nächstens vergrößere er seine Menschenfabrik.  
Schon heute liefre er zweihundertneunzehn Sorten.  
Mislungene Aufträge nähme er natürlich zurück.  
Die müssten dann nochmals durch die verschiedenen Retorten.

Ich sagte: Da sei noch ein Bruch in den Fertigartikeln,  
in jenen Menschen aus Bumkes Geburtsinstitute.  
Sie seien konstant und würden sich niemals entwickeln.  
Da gab er zur Antwort: »Das ist ja gerade das Gute!«

Ob ich tatsächlich vom Sichentwickeln was halte?  
Professor Bumke sprach's in gestrengem Ton.  
Auf seiner Stirn entstand eine tiefe Falte.  
Und dann bestellte ich mir einen vierzigjährigen Sohn.

