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Prolog

„Warum willst du die Palästinenser unterstützen? Sie wollen 
unseren jüdischen Staat vernichten.“ 

Jossi rückt ein Stück von Mareike ab. Sie sitzen auf einer 
Bank am Märchenbrunnen. Aus den Figuren sprudelt das Was-
ser. Der Zauber der Umgebung ist jäh verschwunden. Sie sehen 
sich an und Mareike versteht die Welt nicht mehr. Hat die böse 
Hexe ihre Hand im Spiel? Sie sieht auf eine Figur, die jedes 
Kind kennt. Der listige, verschlagene Blick, klammheimliche 
Freude. Gerade haben sie sich noch zärtlich geküsst, die Hand 
von Jossi streifte wie aus Versehen ihre Brust, verweilte einen 
Augenblick und verfing sich in ihren Haaren. Sie hat das Ge-
fühl zu brennen, noch immer, lodernde Flammen statt spru-
delndes Wasser. 

„Warum willst du die Palästinenser unterstützen, die unseren 
jüdischen Staat vernichten wollen?“, wiederholt Jossi seine Frage. 

„Für wen hältst du mich? Glaubst du wirklich, ich unterstüt-
ze Menschen, die Israel vernichten wollen?“ 

Mareike sieht in ein fremdes Gesicht. Der weiche Glanz von 
Jossis Augen ist verschwunden. Seine Lippen sind zusammen-
gepresst, die Augenbrauen leicht hochgezogen. Falten bilden 
sich auf seiner Stirn. Dieses Gesicht kenne ich nicht, denkt Ma-
reike. 

„Ich verstehe dich nicht. Du kritisierst mich, als hätte ich dir 
etwas angetan“, antwortet Mareike mit belegter Stimme. 

Am liebsten möchte sie aufstehen und gehen. Aber ihre Bei-
ne versagen ihren Dienst. Sie schafft es nicht. Und Jossis prü-
fender Blick bleibt auf sie gerichtet.

Was ist los mit ihm? Ich habe nur erzählt, dass ich ein Jahr 
lang in einem Schulzentrum in der Nähe von Bethlehem arbei-
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ten darf. Talitha Kumi lautet der Name der Schule. Träger ist 
das Berliner Missionswerk. Die Schule befindet sich in Palästi-
na, sagen die einen, andere sprechen vom Westjordanland. Au-
ßerdem fährt ein Bus von Talitha Kumi direkt nach Jerusalem. 
Die Fahrzeit beträgt gut eine halbe Stunde. Wir könnten uns 
weiterhin treffen. Jossis Auslandssemester wird in wenigen Mo-
naten beendet sein. Warum kann er sich nicht mit mir freuen? 
Es gab doppelt so viele Bewerber, wie Plätze für ein Volontariat 
vergeben werden konnten. Warum freut er sich nicht mit mir?
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1. Kapitel

Montage sind meine besonderen Tage. Den Montag vor drei Wochen 
werde ich nie vergessen. Was war das für ein Tag! Am Morgen schien 
die Sonne. Der Tag fing gut an. Das Berliner Missionswerk hatte zu 
einem Seminar eingeladen. Meine anfängliche Skepsis war groß. Allein 
der Name „Missionswerk“ klang irgendwie seltsam. Wer will heute 
noch „missioniert“ werden? Passend dazu der alte Bau und die steile 
Wendeltreppe, die zum Seminarraum im 2. Stock führte. In der Ein-
ladung stand „Knaaksaal“ als Seminarraum. Der Raum, ein Erlebnis! 
Moderne Bürotische und Bürosessel u-förmig aufgestellt, bunte Fenster, 
die wie Kirchenfenster aussehen, ein überdimensioniertes Kreuz an der 
Wand und ein Kerzenständer. Mich hat die seltsame, aber beeindrucken-
de Mischung aus Kirchenraum und Großraumbüro beeindruckt. Das 
Seminar stand unter der Überschrift „Vorbereitung auf ein Volontariat 
in Talitha Kumi“. Konkret ging es um die Geschichte und aktuelle Situ-
ation der christlichen Minderheit in Palästina. Es leben immer weniger 
Christen im Heiligen Land. Das war das traurige Fazit des Tages. 
Gründe wurden dafür genannt. Aber wie soll ich sie gewichten? Diese 
Frage beschäftigt mich weiterhin.

Nach dem Seminar geht Mareike in das kleine Café in der Sei-
tenstraße vom Hackeschen Markt. Da ist es passiert. Das Heft 
rutscht aus ihrer Hand. Ehe sie zugreifen kann, hat ein junger 
Mann es ihr mit einem Lächeln gereicht. Mareike fallen sofort 
seine dunklen Augen auf. Sie scheinen mitzulächeln. Sie blickt 
in ein auf Anhieb sympathisches Gesicht. 

„Du interessierst dich für Christen im Heiligen Land?“, sagt 
der höfliche Fremde mit einer Stimme, die fest und zögerlich 
zugleich klingt. Es hat den Anschein, als wolle er seine Frage 
zurücknehmen. Aber das geht natürlich nicht. 
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Mareike versucht sich an ihre Antwort zu erinnern. Warum 
fallen ihr nur noch Bruchstücke ein? Sie ist sich unsicher, wor-
auf die Frage zielt. Was will er von ihr wissen? Irgendetwas muss 
sie geantwortet haben, denn der Fremde nennt seinen Namen 
und sagt, dass er gerne mit ihr über Israel und den Nahen Osten 
sprechen würde.

„Da kenne ich mich aus“, sagt er. „Nächste Woche um diesel-
be Zeit? Jetzt muss ich leider los.“ 

Mareike weiß nicht mehr, ob sie wirklich zugesagt hat. Sie 
hat ihren Namen genannt. Der hilfsbereite Fremde stellte sich 
mit Jossi vor. Das hat sie sich gemerkt.

Die Woche ist schnell vergangen. Mareike erinnert sich, dass 
sie in dieser Woche immer wieder an die unverhoffte Begeg-
nung mit dem Unbekannten denken musste. Sie weiß seinen 
Namen. Mehr aber nicht. Was will sie eigentlich mit ihm be-
sprechen? Soll sie von dieser altehrwürdigen Einrichtung be-
richten? Wer will heute noch etwas mit Mission zu tun haben? 
Wie würde Jossi reagieren? Auch ist das Thema „Christen im 
Heiligen Land“ nicht ohne. Wie leicht ergeben sich daraus allzu 
persönliche Fragen. 

Religion ist ohnehin ein schwieriges Thema. Diese Erfah-
rung hat Mareike schon oft gemacht, im Elternhaus und mit 
ihren Klassenkameraden. Sie gehörte zu den wenigen, die bis 
zur 10. Klasse am Religionsunterricht teilnahmen. Die anderen 
hatten eine Freistunde, sie „Reli“. Jetzt trifft sich der „From-
menzirkel“, war ein häufiger Kommentar. Der Unterricht war 
ihr wichtig, die Themen, die offenen, kontroversen Gespräche. 
Da ging es zur Sache und oft wurde es persönlich. Über den 
Glauben von anderen zu reden ist nicht schwierig, aber über 
den eigenen Glauben zu sprechen, das ist alles andere als leicht. 
Glaube und Gefühl sind eng miteinander verbunden. Und wer 
seine Gefühle zeigt, kann leicht verletzt werden. Erst kürzlich 
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hat Mareikes Mutter wieder versucht, sie über das Berliner Mis-
sionswerk auszufragen. Ihr ist immer noch nicht klar, welche 
Vorbehalte in den Fragen mitschwangen. Aber der kritische 
Unterton war allzu deutlich. Dabei sind Mareikes Eltern alles 
andere als unreligiös. Ganz im Gegenteil, sie gehen regelmäßig 
in den Gottesdienst. „Kirche auf dem Berg“ heißt die Glau-
bensgemeinschaft. Der Gottesdienstraum liegt direkt an der 
Stadtautobahn im Norden von Berlin. Wie viele Gespräche hat 
sie mit ihren Eltern über diese Freikirche geführt. Aber das ist 
ein anderes Thema.
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