106

SpurenLesen 3

Einundzwanzig Tage danach

Einundzwanzig Tage sind einundzwanzig Tage
nach dem Tod von Alaska, der Freundin von Mi-
les. Sie starb bei einem Autounfall. Miles geht die
Frage nicht aus dem Kopf: War es ein Unfall? War
es Selbstmord?

Als Dr. Hyde am nichsten Morgen ins Klassen-
zimmer schlurfte, setzte sich Takumi neben
mich und kritzelte etwas auf seinen Block. Mit-
tagessen bei McUngenief3bar.

Ich kritzelte auf meinen eigenen Block okay
und blitterte dann zur nichsten Seite, als Dr.
Hyde tiber Sufismus zu reden begann, eine mys-
tische Lehre innerhalb des Islam. Ich hatte das
Kapitel, das wir fiir heute lesen sollten, nur
iiberflogen — fiir die Schule tat ich nicht mehr als
unbedingt notwendig —, aber beim Uberfliegen
war ich auf ein paar starke letzte Worte gesto-
Ben. Ein armer, zerlumpter Sufi kam an einem
Juwelierladen vorbei, der einem reichen Kauf-
mann gehorte, und fragte den Kaufmann:
»Weiflt du, wie du sterben wirst?« Der Kauf-
mann antwortete: »Nein. Das weifs niemand.«
Doch der Sufi entgegnete: »Ich schon.«

»Wie?«, fragte der Kaufmann.

Da legte sich der Sufi hin, verschrinkte die
Arme, sagte: »So« und starb, worauthin der
Kaufmann seinen Laden schloss und fortan ein
Leben in Armut fithrte auf der Suche nach je-
nem spirituellen Reichtum, wie ihn der tote Sufi
erlangt hatte.

Doch Dr. Hyde erzdhlte eine andere Geschichte,
eine, die ich tibersprungen hatte. »Bekannter-
maflen bezeichnete Karl Marx Religion als das
»Opium des Volkes«. Der Buddhismus, vor
allem der allgemein praktizierte, verspricht eine
Verbesserung durch das Karma. Im Islam und
im Christentum wird den Gldubigen das ewige

Paradies versprochen. Das sind ohne Zweifel
starke Opiate: die Hoffnung auf ein besseres Le-
ben in der Zukunft. Doch es gibt eine Ge-
schichte im Sufismus, die die Behauptung, der
Mensch glaube nur, weil er Opium braucht, in
Frage stellt. Rabe’a al-Adiwiyah, eine bedeu-
tende Sufi-Heilige, rannte vor allen Menschen
durch die Strafen ihrer Heimatstadt Basra, in
der einen Hand eine Fackel, in der anderen ei-
nen Eimer Wasser. Als jemand fragte, was sie da
tue, antwortete sie: »Mit dem Eimer Wasser
16sche ich die Flammen der Holle, und mit der
Fackel brenne ich das Tor zum Paradies nieder,
damit die Menschen Gott nicht aus Angst vor
der Holle oder der Sehnsucht nach dem Para-
dies lieben, sondern weil Er Gott ist.«

Eine Frau, die so stark war, dass sie den Him-
mel abfackelt und die Hoélle flutet. Alaska hiitte
diese Rabe’a gefallen, notierte ich. Trotzdem, fur
mich spielte das Leben danach eine Rolle. Him-
mel und Hoélle und Reinkarnation. So dringend
ich wissen wollte, wie Alaska gestorben war, so
dringend wollte ich wissen, wo sie jetzt war,
wenn sie irgendwo war. Ich hitte mir gern vor-
gestellt, dass sie zu uns herabblickte, dass sie sich
unser noch bewusst war, doch das schien mir
eine Fantasievorstellung, und ich spiirte nichts
davon — genau wie der Colonel auf der Beerdi-
gung gesagt hatte. Sie war nicht irgendwo, sie
war nirgends. Ich konnte mir nichts vorstellen,
aufSer dass sie tot war, dass ihr Korper verweste
und der Rest von ihr ein Geist war, der nur noch
in unserer Erinnerung existierte. Wie Rabe’a
fand ich, dass die Menschen nicht wegen des
Himmels oder der Holle glauben sollten. Doch
ich glaubte nicht, dass eine Fackel notig war. Ein
erfundener Ort lisst sich nicht niederbrennen.

John Green



Tadeusz Kantor, Dead Class, 1975

Stunde des Abschieds

Mit neun Jahren stirbt 1829 der jiingste Sohn der
Familie Schleiermacher. Der Vater versucht in sei-
ner Grabrede den Tod des Kindes anzunehmen.
Wenn der Erlgser sagt, dass die Engel der
Kleinen das Angesicht seines Vaters im Himmel
sehn, so erschien es uns in diesem Kinde, als
schaue ein solcher Engel aus ihm heraus [...]
Der Herr hat ihn gegeben, der Name des Herrn
sei gelobt dafiir, dass er diesem Kind ein, wenn
auch kurzes, doch helles und heiteres und von
dem Liebeshauch seiner Gnade erwirmtes Le-
ben verliehen, dass wir reichlich gesegnet wor-
den sind durch das liebe Kind. Der Herr hat es
genommen, sein Name sei gelobt, dass er es,
wiewohl genommen, uns doch auch gelassen
hat; dass es uns bleibt auch hier in unauslosch-

lichen Erinnerungen ein teures und unverging-
liches Eigentum [...]

Dank sagen will ich euch, ihr lieben Kamera-
den und Mitschiiler, die ihr ihm in Freundschaft
zugetan waret, denen er so manche von seinen
frohen Stunden verdankte, und die ihr auch um
ihn trauert, weil ihr gern auf dem gemeinschaft-
lichen Wege weiter mit ihm gegangen wiret; und
all denen Dank, die mir diese Stunde des Ab-
schieds schoner und feierlicher gemacht haben.

Darum lasst uns doch uns alle untereinander
lieben als solche, die uns bald, und ach, wie bald!
konnten entrissen werden. Ach ja, lasset uns alle
untereinander als solche lieben, die bald vonein-
ander konnen getrennt werden [...] Amen.

Friedrich Schleiermacher
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Mein Gott, Aids!

Ich war siebenundzwanzig Jahre, als ich meinen
Freund nach siebenjahriger Beziehung bis in
den Tod pflegen musste. Ich war genauso mit
Vorurteilen gegentiber dem Sterben behaftet
wie viele andere auch. Ich wihle in diesem Satz
bewusst das Wort >musste, denn damals bedeu-
tete das Sterben fiir mich noch etwas Schreckli-
ches und Grausames. Die Vorstellung, dass ich
miterleben musste, wie mein Partner langsam
an AIDS stirbt, empfand ich als ungerecht und
belastend. Und dann war ich ja auch noch selbst
HIV-positiv, was die psychische Belastung oft
bis ins Unertrigliche steigerte. Hitte mir damals
jemand gesagt, dass diese Erfahrung eine der
grofiten Bereicherungen meines Lebens werden
sollte, ich hitte ihn mit Sicherheit fiir verriickt
erkliart. Heute weifd ich, dass es auch eine aufler-
ordentliche Chance fiir das eigene Leben sein
kann, einen Sterbenden zu begleiten. [...]

Die Geburt und der Tod eines Menschen, das
sind doch die grofiten Stunden fir einen jeden
Menschen. Und wenn der Tod ein solcher Wen-
depunkt und der wichtigste Prozess im Leben
eines Menschen ist, wie kann es dann sein, dass
dann niemand zur Stelle ist? Das Sterben ist zu
einem belastenden, schrecklichen und nicht
tragbaren Ubel heruntergekommen, von dem
man glaubt, dass man sich ihm nicht stellen
kann. [...]

Der Mann, den ich wegen seiner Aktivititen
immer bewundert hatte, dessen geistige Vielfalt
mich in immer neues Erstaunen versetzen
konnte und nach dessen Korper ich mich aus
Liebe einmal verzehrte, lag eingekotet und be-
wegungsunfihig in seinem Bett. Weinend habe
ich ihn gewaschen. Weinend bin ich an seinem
Bett gesessen, und als ich spitabends zu Hause
war, las ich unter Trinen den Brief, den er mir
geschrieben hatte. Das war der Abend, an dem
ich erkannte, Wolfgang stirbt. Es tat so weh. Es
war so herzzerreiflend, dieser Schmerz des Er-
kennens, dass ich nun eingeholt wurde von der
Grausambkeit des Sterbens. Alle Versuche, sich
dem Unumgidnglichen zu entziehen, waren ge-
scheitert. Ich hatte das Gefiihl, der Schmerz war
umso grofler, weil ich ihm all die Monate zuvor

davongelaufen war. Nun war keine Flucht mehr
moglich. Das Sterben war da.

Ich glaube, dass ein Mensch auf zwei Ebenen
stirbt, der geistigen und der korperlichen. Das
geistige Sterben hat Wolfgang zum grofiten Teil
alleine erleben miissen, weil ich seine Botschaf-
ten, die auf sein Sterben hindeuteten, nicht se-
hen wollte. Die Erkenntnis meiner damaligen
Unfihigkeit belastet mich bis auf den heutigen
Tag. Den korperlichen Tod haben wir gemein-
sam erlebt.

ADb diesem Tag, an dem ich erkannte, dass ich
mich dem Sterben stellen muss und dass ein
Ausweichen nicht linger moglich war, gelang es
mir, mich voll darauf einzulassen. Ich konnte
dann unsere letzten Tage so gestalten, dass das
grofle Mysterium Sterben seinen Schrecken fur
mich verlor. Zusammen mit Freunden haben
wir Tag und Nacht an seinem Bett gesessen, so
dass Wolfgang nicht eine Sekunde alleine war:
Wir konnten endlich iiber das Sterben und den
Tod reden. Er sprach von seiner Angst vor dem
Feuer, denn er wollte sich verbrennen lassen. Er
sagte mir, welchen Grabstein er sich wiinschte.
Er fragte mich, ob er wohl in den Himmel oder
in die Holle kommen wiirde. Ich antwortete
ihm, dass ich sicher wire, er wiirde, wenn er tot
sei, im Himmel sein. Nie waren wir uns so nahe
wie in dieser Zeit der bewussten Wahrnehmung
seines Sterbens. Nie war ich so hilflos und
gleichzeitig so stark, nie lagen die Momente des
Gliicks und der Trauer so dicht beieinander wie
in dieser Zeit.

Nach zehn unglaublich kurzen Tagen, die
gleichzeitig wiederum an vielen Stellen so un-
endlich grausam lange waren, starb Wolfgang.
Als er seinen letzten Atemzug tat, hielt ich seine
Hand. Ich war trotz aller Trauer unendlich
dankbar fiir die Erfahrung und die Zeit, die wir
gemeinsam erleben durften. Das Sterben hatte
sich mit dem Tod vollendet. Sein Gesicht war
entspannt und friedlich und er sah fast gliicklich
aus, so wie er da lag. Ich erfuhr den Tod als will-
kommene Erlosung, erlebte zum ersten Mal die
Endlichkeit als Freund und nicht als Feind.

Markus Commercon



Beate Taube t, 44 Jahre

»Ich habe bei einem sehr schweren Unfall Nah-
toderlebnisse gehabt. [...] Dann hat man das
Gefiihl, dass man durch einen Tunnel geht. Und
diese ungeheure Gliicksempfindung entsteht
durch massiven Ausstofl der so genannten En-
dorphine. Ich hatte mehrere, eine Menge Kno-
chenbriiche, lag zerschmettert im Auto, und ich
habe mich trotzdem unendlich gliicklich ge-
fithlt, weil zum Schutz massiv diese korpereige-
nen Opiate ausgeschiittet werden. Das geht auch
ins Musikalische hinein, das ist dann individuell

sehr unterschiedlich, was man dann hort und
sieht. Das kann man sehr gut hirnphysiologisch
erkldren. Da ist nichts Merkwiirdiges dran.

Und das muss man schon ganz scharf abgren-
zen von einem eher transzendenten Glauben, ei-
nem transzendenten Gottesbild. Warum soll
zum Beispiel der Himmel, wie in den Nahtod-
erfahrungen immer berichtet wird, genau so
aussehen wie unsere gegenwirtige Welt? Das
wire doch ganz furchtbar!« Gerhard Roth
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Das Ende ist mein Anfang

Als der Journalist Tiziano Terzani mit 60 Jahren
schwer erkrankte, fragte er seinen Sohn Folco:
»Wie wiire es, wenn wir zwei uns jeden Tag eine
Stunde zusammensetzten?« Den Austausch zwi-
schen Vater und Sohn hielt Folco nach dem Tod
seines Vaters in dem Buch »Das Ende ist mein An-
fang« fest.

Tiziano Terzani hat die ganze Welt bereist und
sich dabei vor allem fiir die Religionen Indiens
interessiert. Am Himalaja lebte er lange in medi-
tativer Abgeschiedenheit.

»Hor mal, wenn jemand anriefe und uns von ei-
nem Mittel erzihlte, mit dem du noch zehn
Jahre weiterleben konntest, wiirdest du es neh-
men?«

»Ich habe ganz spontan gesagt: >Nein!< Ich
wiirde es nicht nehmen, ich will nicht noch zehn
Jahre leben. Wozu denn? Um all das zu tun, was
ich bereits getan habe? Ich bin im Himalaja ge-
wesen und habe mich darauf vorbereitet, auf
den groflen Ozean des Friedens hinauszusegeln.
Warum sollte ich mich da noch einmal in ein
Botchen setzen, um am Ufer entlang zu schip-
pern und zu angeln? Das interessiert mich ein-
fach nicht mehr.«

»Also hast du deinen Tod tatsichlich ange-
nommen, Papa?«

»Weifst du, diese Vorstellung vom >Tod«
wiirde ich gern vermeiden. Die indische Wen-
dung »den Korper verlassen« finde ich viel scho-
ner. Mein Traum wire es zu verschwinden, als
gibe es diesen Moment der Trennung nicht. Der
letzte Akt des Lebens, den man Tod nennt,
macht mir keine Angst, denn darauf habe ich
mich vorbereitet. Ich will nicht sagen, dass es in
deinem Alter genauso wire. Aber in meinem!
Ich habe alles getan, was ich wollte, ich habe un-
geheuer intensiv gelebt und ich habe nicht das
Gefuhl, ich hitte irgendetwas versiumt. Ich
brauche nicht zu sagen: >Ach, wie gern hitte ich
noch ein bisschen Zeit, um dies oder jenes zu
tun.c Und ich habe keine Angst — dank jener
zwei, drei Dinge, die ich fiir wesentlich halte und
die alle Groflen und Weisen der Vergangenheit
begriffen haben.«

»Was ist es, was uns am Tod so dngstigt?«

»Was uns vor Angst erstarren ldsst, wenn wir
an den Augenblick des Todes denken, ist die
Vorstellung, dass in dem Moment alles, woran
wir hdngen, verschwindet. Zunichst einmal der
Korper. Was fiir eine ungeheure Bedeutung ha-
ben wir ihm zugemessen! Denk doch nur, wie
wir mit ihm wachsen, wie wir uns mit ihm iden-
tifizieren. Sieh dich an, so jung, so stark, tiberall
Muskeln. Ich war doch genauso! Ich bin jeden
Tag kilometerweit gejoggt, um in Form zu blei-
ben, ich habe Gymnastik gemacht, ich hatte ge-
rade Beine, einen dichten Schnurrbart und den
ganzen Kopf voller rabenschwarzer Haare! Ich
war ein schoner junger Mann! Wenn einer > Tizi-
ano Terzanic¢ sagt, stellt er sich diesen Korper
vor. Das ist doch zum Lachen! Sieh dir an, wie
ich jetzt aussehe! Nur noch Haut und Knochen,
die Beine geschwollen, der Bauch rund wie ein
Ballon! Die Geometrie des Korpers ist auf den
Kopf gestellt: Zuerst hat man breite Schultern
und schmale Hiiften, jetzt habe ich schmale
Schultern und einen riesigen Bauch. Wieso
sollte ich an diesem Korper hingen? Einem
Korper, der mit jedem Tag schwicher wird, dem
die Haare ausfallen, der nur noch humpeln
kann, an dem die Chirurgen herumschnippeln?
Wir sind nicht dieser Korper.«

»Aber was sind wir dann?«

»Wir glauben, all das zu sein, was wir mit dem
Tod zu verlieren fiirchten. [...]. Der Grund, wa-
rum wir solche Angst vor dem Tod haben, ist,
dass wir plotzlich auf alles verzichten miissen,
woran unser Herz hingt, unseren Besitz, unsere
Wiinsche, unsere Identitit. Ich habe das bereits
hinter mir. In den letzten Jahren habe ich all
diese Dinge tiber Bord geworfen, und jetzt gibt
es nichts mehr, woran ich hiange.

Denn natiirlich bist du nicht dein Name, na-
tiirlich bist du nicht dein Beruf und auch nicht
dein Haus am Meer. Und wenn du schon im Le-
ben lernst, zu sterben, wie die Weisen der Vor-
zeit es gelehrt haben — die Sufis, die Griechen,
unsere geliebten Rischis im Himalaja —, dann
gewohnst du dich daran, dich mit diesen Din-
gen nicht zu identifizieren und zu erkennen, was



— WuK, S. 207-209

Mimmo Paladino, Dance no Dance

fiir einen absolut begrenzten, voriibergehenden,
lacherlichen, verginglichen Wert sie haben. Der
andere wesentliche Punkt ist das Verhiltnis zu
seinem Verlangen. Was sind Bediirfnisse, denen
du dich nicht entziehen kannst? Vor allem
heute, in dieser Gesellschaft, die uns dazu
dringt, Bediirfnisse zu erfinden und besonders
den banalsten, den materiellen, nachzugehen,
denen aus dem Supermarkt. Das Verlangen
nach diesen Dingen ist nutzlos, banal, licher-
lich. Das wahre Verlangen, wenn man denn ei-
nes will, ist das Verlangen, man selbst zu sein.
Das Einzige, was zu ersehnen Sinn hat, ist, vor
keinen Entscheidungen mehr zu stehen, denn

Erzahlungen vom Jenseits

die wahre Entscheidung ist nicht die zwischen
zwei Sorten Zahnpasta, zwei Frauen oder zwei
Autos. Die wahre Entscheidung ist die, du selbst
Zu sein.

Wenn du dann ilter wirst, und reifer, be-
ginnst du das alles moglicherweise zu sehen und
kannst iiber all dieses Verlangen lachen, das jet-
zige und das von frither; kannst dartiber lachen,
dass es zu nichts niitze ist, dass es genauso ver-
ginglich ist wie alles andere, wie das ganze Le-
ben. Und so lernst du allmihlich, dich davon zu
befreien, es aus dem Weg zu riumen.«

Tiziano Terzani
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Er lebt!

Ehe der Morgen ddmmerte, war ich wach. Ich
weckte Schulamit, die neben mir lag. Komm, ge-
hen wir zum Grab! Aber was tun? Ich will zu
ihm. Zu ihm? Aber er ist doch tot. Und im Grab.
Und vor dem Grab ist der Stein. Und da sind
auch die Wachen. Mirjam, das ist ein Wahn-
sinnsplan. Wie viel Geld hast du? Sie zihlte es.
Das wird, mit dem meinen zusammen, reichen.
Wozu denn, was hast du vor, sag doch! Die Wa-
chen bestechen. Kommst du mit oder nicht? Es
war noch fast dunkel. Die Stadt schlief noch. So
kamen wir zum Grab.

Da waren keine Wachen. Aber Helme und
Spiefie lagen verstreut auf dem Boden. Das sah
nach eiliger Flucht aus. Aber welcher Soldat
wirft seine Waffen weg? Wer hat sie entwaffnet?

Wer soll mir nun den Stein wegrollen? Wir
versuchten es. Er war viel zu schwer.

Da sah ich im Olivenhain, in dem das Grab
lag, zwischen den Baumen einen Mann. Schula-
mit floh. Aber der Mann war kein Soldat. Ein
Waffenloser jedenfalls. Er kam nidher. Ich

dachte: wenn ich ihm Geld gebe, wird er mir
helfen, den Stein wegzurollen. Als er noch etwas
niher kam, hielt ich ihn fiir einen Arbeiter, ei-
nen Girtner. Doch zu so frither Stunde? Ich
wurde unsicher. Hatte ich Angst? Mein Herz
schlug heftig. Der Mann kam noch niher.

Mirjam!

Das war seine Stimme. Da erkannte ich ihn.
Rabbi! Ich fiel ihm zu Fiiflen und lachte und
weinte in einem und war aufler mir vor Freude.
Aber als ich seine Knie umfassen wollte, wich er
zurtick. Nicht so, Mirjam, so nicht mehr und
noch nicht. [...] Dann war die Stelle, an der er
gestanden hatte, leer. Aber in mir brannte es. Ich
lief ein paar Schritte. Vielleicht war er zwischen
den Bdumen verborgen. Aber da war nichts.
Und keine Spur im feuchten Gras. Kein Ge-
riausch von Schritten, die sich entfernten.

Rabbi! Rabbi! Nichts mehr. Schulamit rief:
Mit wem redest du? Wer war der Mann? Er hat
dich beim Namen genannt.

So hast du’s gehort? Sag: hast du’s gehort?
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Erzidhlungen vom Jenseits

Die Botschaft des Engels am leeren Grab. Kloster von Mileswa, um 1230.

Freilich.

Und hast du den Mann gesehen?

Ja. Dort stand er, wo du jetzt stehst.

Schulamit, das war Er!

Du bist wahnsinnig geworden, Mirjam,
Arme. Komm, gehen wir weg von hier.

Aber du hast ihn doch selber gehort und gese-
hen!

Ich habe einen Mann gesehen und eine
Stimme gehort, die deinen Namen sagte, das ist
alles, und mehr hast auch du nicht gesehen und
nicht gehort. Komm, komm! Vielleicht war’s ein
Gespenst. Man sagt, dass Tote in den ersten Ta-
gen aus dem Grab kommen und herumstrei-
chen. Komm, ich bitte dich.

Ich bin nicht wahnsinnig, und der Mann war
kein Gespenst. Glaub’s oder glaub’s nicht: es war
Er, und er gab mir den Auftrag, allen zu sagen,
dass ich ihn gesehen habe und dass er zum Galil
gehe, und wir sollen ihm dorthin folgen. Sagt
das ein Gespenst?

Ich lief} sie stehen und lief und lief und
stiirzte fast tiber die Schwelle von Veronikas
Haus.

Ich habe ihn gesehen, er lebt, ich schwore
euch beim Ewigen: ich habe ihn gesehen, und er
lebt.

Schimon sprang auf und klatschte in die
Hinde und drehte sich um sich selbst. Er lebt, er
lebt! Wo ist er? Nicht mehr hier, Schimon. Er hat
gesagt, wir sollen in den Galil gehen, dort wer-
den wir ihn treffen.

Auf, auf! schrie Schimon.

Aber Schulamit sagte: Thr glaubt das so. Aber
das Grab war verschlossen! Der Stein lag davor.
Wie sollte er da herausgekommen sein? [... ]

Jeschuas Mutter, die im Obergemach schlief,
kam herunter.

Ich rief: Jeschua lebt!

Sie sagte ruhig: Ich weif3. Luise Rinser
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Wo sind sie hingegangen?

Die Theologin Birbel von Wartenberg-Potter war
evangelische Bischifin. Die Eltern ihres Patenkin-
des hat sie in der Kinderklinik kennen gelernt. Ihr
eigener kleiner Sohn Micha lebte zwei Jahre in ei-
nem Plastikzelt, weil er keine Antikorper bilden
konnte. Micha starb an derselben Krankheit wie
sein kleiner Bruder Frieder vor ihm. Der Vater des
Patenkindes war einer der behandelnden Kinder-
drzte.

Mein liebes kleines Midchen,

etwas sehr Schlimmes ist geschehen: Mitten in
den Ferien, die ihr frohlich miteinander im Sii-
den verbracht habt, ist dein Vater ganz plotzlich
gestorben. Sein Herz wollte nicht mehr schla-
gen, obwohl es noch ein junges Herz war, und so
ist er schnell und ohne viel zu sagen davonge-
gangen — tiber Nacht.

Das ist etwas sehr Schweres fiir ein Kind, das
jetzt keinen Vater mehr hat. Deshalb schreibe
ich dir diesen Brief. Vielleicht hilft er ein wenig,
wenn du so viele Fragen hast und dir das Herz
weh tut aus Heimweh nach dem Papa. [...]

Wenn wir ihn in die Erde gelegt haben, bleibt
die Frage: Wo ist dein Papa, wo sind Micha und
Frieder, wo ist dein Grof3vater, dessen Tod du ja
auch schon erlebt hast? Wo sind sie hingegan-
gen?

Dariiber habe ich viel nachgedacht, sehr viel,
denn ich wollte es damals auch wissen, was mit
meinen Kindern geschehen ist, wo sie sind, wie
sie sind. So willst du jetzt auch wissen, was mit
deinem Papa geschehen ist. Ja, was wissen wir
wirklich, was mit den Toten geschieht? Ich
glaube, dass ich es dir als einem Kind am ehes-
ten erkliren kann, denn Kinder — so steht es in
der Bibel — verstehen die Sprache von Gott bes-
ser als die Erwachsenen. Eines ist klar und sehr
schmerzlich: Man kann mit den Toten nicht

mehr sprechen wie frither, nicht mehr mit ihnen
lachen oder essen. Nicht mehr spazieren gehen
und schlafen. Sie kénnen einen nicht mehr er-
freuen oder beschimpfen, einem nicht mehr Ge-
schichten vorlesen, nicht mehr Hausaufgaben
mit einem machen oder spielen. Sie nehmen
keine Geschenke mehr noch geben sie welche.
Man kann nie mehr Auto fahren, telefonieren
oder Ferien machen mit ihnen. Alles das — und
vieles mehr — geht nicht mehr.

Sie sind weggegangen in ein anderes, unsicht-
bares Land — dorthin, wo schon viele, viele an-
dere sind: Dein Grof3vater, Micha und Frieder
und viele andere Menschen warten dort schon
auf deinen Papa, auch Tiere, auch Pflanzen.

Woher alles Leben kommt

Sie alle, wir alle gehen einmal zuriick zur
Mutter Erde, die uns aufnimmt in ihren kiihlen
braunen Schof, die ihre erdigen Arme um uns
schlingt und uns eine neue Heimat gibt. Die To-
ten gehen zuriick dahin, woher alles Leben
kommt, zu Gott, der in der Tiefe der Erde, im
Himmel iiber uns, in den Herzen der Menschen,
tiberall ist.

Gott hat einen groflen weichen Schof3, in der
Bibel dachten sie an Abrahams Schof3 ..., aber
vielleicht denkst du eher an den Schofd deiner
Mutter. Dort diirfen alle sitzen, die einmal ge-
lebt haben — und Gott lisst sich von ihnen ihre
Erdengeschichten erzahlen: ihren Kummer und
ihre Freuden, wortiber sie gelacht und geweint
haben, von den Menschen, die mit ihnen gelebt
haben, von dir und von mir. Dann lacht Gott
und freut sich, oder er weint, ist zornig und em-
port, je nachdem.

Wir wissen wenig Genaues tiber die Gestor-
benen und miissen uns mit solchen Bildern hel-
fen, die aber wahr sind.

Biirbel von Wartenberg-Potter



Giovanni di Paolo, Dante Alighieri (italienischer Dichter, 1265-1321) schaut die Himmelsstadt Jerusalem. Miniatur

zum 30. Gesang des »Paradiso« in einer Prachthandschrift von Dantes Hauptwerk, der »Divina Commedia,
1438-44. Auf drei halbrunden Banken reihen sich die als Aktfiguren dargestellten Seligen. Der Reichsadler weist auf

Kaiser Heinrich VII. hin, der in Pisa beigesetzt wurde.

Des HERRN Hand kam dber mich, und er fiihrte
mich hinaus im Geist des HERRN und stellte mich
mitten auf ein weites Feld; das lag voller Totenge-
beine. Und er fiihrte mich dberall hindurch. Und
siehe, es lagen sehr viele Gebeine Uber das Feld
hin, und siehe, sie waren ganz verdorrt.

Und er sprach zu mir: Du Menschenkind, meinst
du wohl, dass diese Gebeine wieder lebendig wer-
den?

Und ich sprach: HERR, mein Gott, du weiBt es.
Und er sprach zu mir: Weissage iiber diese Gebeine
und sprich zu ihnen: lhr verdorrten Gebeine, horet
des HERRN Wort! So spricht Gott der HERR zu die-
sen Gebeinen: Siehe, ich will Odem in euch brin-
gen, dass ihr wieder lebendig werdet. Ich will euch
Sehnen geben und lasse Fleisch (iber euch wach-
sen und (iberziehe euch mit Haut und will euch
Odem geben, dass ihr wieder lebendig werdet; und
ihr sollt erfahren, dass ich der HERR bin. Und ich
weissagte, wie mir befohlen war. Und siehe, da
rauschte es, als ich weissagte, und siehe, es regte
sich und die Gebeine riickten zusammen, Gebein
zu Gebein. Und ich sah, und siehe, es wuchsen Seh-
nen und Fleisch darauf und sie wurden mit Haut

iiberzogen; es war aber noch kein Odem in ihnen.
Und er sprach zu mir: Weissage zum Odem; weis-
sage, du Menschenkind; und sprich zum Odem: So
spricht Gott der HERR: Odem, komm herzu von den
vier Winden und blase diese Getdteten an, dass sie
wieder lebendig werden! Und ich weissagte, wie
er mir befohlen hatte. Da kam der Odem in sie und
sie wurden wieder lebendig und stellten sich auf
ihre FiBe, ein iiberaus groBes Heer.

Und er sprach zu mir: Du Menschenkind, diese
Gebeine sind das ganze Haus Israel. Siehe, jetzt
sprechen sie: Unsere Gebeine sind verdorrt, und
unsere Hoffnung ist verloren und es ist aus mit uns.
Darum weissage und sprich zu ihnen: So spricht
Gott der HERR: Siehe, ich will eure Graber auftun
und hole euch, mein Volk, aus euren Grabern her-
auf und bringe euch ins Land Israels. Und ihr sollt
erfahren, dass ich der HERR bin, wenn ich eure Gra-
ber 6ffne und euch, mein Volk, aus euren Grabern
heraufhole. Und ich will meinen Odem in euch ge-
ben, dass ihr wieder leben sollt, und will euch in
euer Land setzen, und ihr sollt erfahren, dass ich
der HERR bin. Ich rede es und tue es auch, spricht
der HERR. Hesekiel 37,1-14
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Kein Kaddisch fiir Lena

Kurz vor den Schlusspriifungen starb Lena. Sie
hatte die Schwester gebeten, sie nach der Wand
zu drehen. Die Schwester war in die Kiiche ge-
gangen, um Wasser zu kochen, und als sie zu-
riickkam, war Lena tot. Mark nahm an den Prii-
fungen in der Schule nicht teil. Nach der
Beerdigung berichtete ihm jemand aus dem
Gymnasium, dass Bella nicht zu den Priifungen
zugelassen worden war, und von denen, die teil-
genommen hatten, waren zwei durchgefallen.
Die Schwiegermutter schlug Mark vor, die
siebentédgige Trauerzeit in ihrem Haus zu ver-
bringen, aber er sagte ihr, dass er von solchen Ri-
tualen nichts halte. Er weigerte sich sogar, an Le-
nas Grab das Kaddischgebet zu sprechen.
Warum sollte er Riten befolgen, an die er nicht
glaubte? Welchen Sinn hatte es, zu einem ewig
schweigenden Gott zu beten, dessen Ziele nicht
zu erkennen waren, ebenso wenig wie seine
Existenz? Selbst wenn Mark je geglaubt hitte,
dass der Mensch eine Seele habe, so hatte ithn
Lenas Tod davon tiberzeugt, dass dies absurd
war. Lenas Korper zerfiel, zusammen mit ihrer
sogenannten Seele. Wihrend ihrer ganzen
Krankheit hatte sie nicht ein Wort geduf3ert, aus
dem zu erkennen gewesen wire, dass sie bald ei-
ner anderen Sphire angehoren wiirde. Also gut,
und was wiirde Lenas Seele tun, selbst wenn sie
iiberlebte? Wieder Modezeitschriften lesen? Die
Marszalkowska Strafle herunterbummeln und
Schaufenster anschauen? Andererseits, wiirde
sich Lenas Seele verindert haben und nicht
mehr die sein, die sie auf Erden gewesen war,
dann wire es eben nicht mehr Lenas Seele! [...]

Verherrlicht und geheiligt werde Sein erhabe-
ner Name in der Welt, die ER nach Seinem Rat-
schluss geschaffen hat. ER lasse Sein Reich kom-
men, sodass ihr alle mit dem ganzen Haus Israel
in unseren Tagen, bald und in naher Zeit es erle-
ben moget. Darauf sprechet: Amen.

Sein erhabener Name sei gepriesen in Ewig-
keit.

Gepriesen und gelobt, verherrlicht und erho-
ben, verehrt und geriihmt, gefeiert und besun-

Mark Meitels hatte viel von dem polnischen
Medium Kluski gehort, bei dessen spiritisti-
schen Sitzungen die Toten angeblich die Abdrii-
cke ihrer Hdnde in einer Schiissel mit Paraffin
hinterlief}en. [...] Es hatte Augenblicke gege-
ben, wo er gedacht hatte: Vielleicht, warum
nicht? Schlieflich und endlich, was wissen wir
von der Natur und ihren Geheimnissen? Aber
Lenas Krankheit hatte all seine Illusionen fort-
gewischt. Nach ihrem Tode blieb nichts als eine
grofe Leere und das Gefiihl volliger Nichtigkeit.
Es gab keinen, noch konnte es einen grundle-
genden Unterschied zwischen Lena und den
Hiithnchen geben, die man fiir sie zubereitet,
und die man am néchsten Tag in den Abfall ge-
worfen hatte.

Mark Meitels hatte eine Reihe von Kondo-
lenzbriefen und Telegrammen erhalten und so-
gar ein paar Blumenstriufle, aber es kam fast
niemand, einen Kondolenzbesuch zu machen.
Die Lehrer waren alle in die Sommerferien ge-
fahren, und Stasia, das Midchen, war in ihr Dorf
zu den Eltern zurtickgekehrt. Er hatte keinen
nahen Freund in Warschau. Aus schierer Ge-
wohnheit machte er wihrend des Tages lange
Spazierginge und verbrachte die Abende allein
zu Hause. Er hatte es nicht eilig, Licht zu ma-
chen, und saff im Dunkeln. In seiner Kindheit
hatte er sich vor den Toten gefiirchtet. Eine Be-
erdigung hatte ihn in eine diistere Stimmung
versetzt. Aber was hatte er jetzt von Lena zu
fiirchten? Im Geiste rief er sie: »Lena, wenn es
dich gibt, lass mir ein Zeichen zukommen ...«

Isaac Bashevis Singer

gen werde der Name des Allméachtigen, gelobt
sei ER hoch tber alles Lob und Lied und Preis
und Trost, die in der Welt THM dargebracht wer-
den. Darauf sprechet: Amen.

Des Friedens Fiille komme aus Himmelshohe
und Leben fiir uns und ganz Israel.

Darauf sprechet: Amen.

Der Frieden stiftet in seinen Hohen, ER gebe
Frieden uns, ganz Israel und allen Menschen.

Darauf sprechet: Amen



— WuK, S. 209-211

Wenn die Sterne herabstiirzen

Besuch des Propheten Muhammad in der Holle, Turkei
17. Jahrhundert

Musliminnen und Muslime werden mit dem Ge-
sicht nach Mekka bestattet. Beim Tod sind Todes-
engel anwesend. Schutzengel haben ihre Taten
aufgeschrieben und sie werden im Grab gefragt:
Wer ist dein Gott? Wer ist dein Prophet? Welches
ist deine Religion? Welches ist deine Gebetsrich-
tung? Danach nehmen sie die Seele in Empfang
und fiihren sie zum Himmel, wo sie fiir das Para-
dies oder die Holle bestimmt werden. Bis zum
Endgericht kehren dann die Seelen in die Korper
im Grab zuriick.

Jeder wird den Tod erleiden. Euch wird euer
Lohn am Tag der Auferstehung voll erstattet.
Wer vom Feuer weggeriickt und ins Paradies ge-
fithrt wird, der erringt den Erfolg. Das diessei-
tige Leben ist ja nur eine betdrende Nutznie-
Bung. Sure 3, 185

Fiir diejenigen, die ungldubig sind, sind Gewdn-
der aus Feuer zugeschnitten; tiber ihre Kopfe
wird heifSes Wasser gegossen. Dadurch wird
zum Schmelzen gebracht, was sie in ihrem
Bauch haben, und ebenso die Haut. Und fiir sie

Umgang mit Trauer
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Besuch des Propheten im Paradies, wo die schonen Hu-
ris ihr liebliches Spiel treiben, Turkei 17. Jahrhundert

sind Keulen aus Eisen bestimmt. Sooft sie vor
Kummer aus ihm — dem Feuer — herauskom-
men wollen, werden sie zu ihm zuriickgebracht,
und es wird zu ihnen gesagt: »Kostet die Pein des
Hollenbrandes.« Sure 22, 19-22

Diejenigen, die den Bund Gottes halten und die
Verpflichtungen nicht brechen, und die verbin-
den, was Gott zu verbinden befohlen hat, ihren
Herrn fiirchten und Angst vor einer bosen Ab-
rechnung haben, und die geduldig sind in der
Suche nach dem Antlitz des Herrn, das Gebet
verrichten und von dem, was Wir ihnen be-
schert haben, geheim und offen spenden, und
das Bose mit dem Guten abwehren, diese wer-
den die jenseitige Wohnstitte erhalten, die Gér-
ten von Eden, in die sie eingehen werden, sie
und diejenigen von ihren Vitern, ihren Gattin-
nen und ihrer Nachkommenschatft, die gutes ge-
tan haben. Und die Engel treten zu ihnen ein
durch alle Tore: »Friede sei tiber euch dafiir, dass
ihr geduldig wart!« Welch vorziigliche jenseitige
Wohnstitte! Sure 13, 20-24
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Eine Reisegefahrtin

Verstorbene Eltern oder GrofSeltern werden oft-
mals als unsichtbare Begleiter erlebt. In der fol-
genden Geschichte geht es um Lewi, der sich in
einem hdsslichen Streit um die Fithrung durchge-
setzt hatte. Er war nun Leiter der evangelischen
Erweckungsbewegung in Schweden.

Im Traum kam seine Mutter zu ihm, und
ihre Stimme war besorgt, und sie fragte: Lewi,
mein Kleiner, du wirst doch wohl nicht hoch-
miitig! Du weifSt, Hochmut ist die schlimmste
Siinde, du darfst nicht grofStuerisch werden, und
er antwortete: Ich kenne meine Schwiche, Mut-
ter. Was ist denn deine Schwiiche, mein kleiner
Lewi? Er antwortete: Meine Schwiche ist meine
grofite Stirke. Sie wollte, dass er sich erklarte;
meine Schwichen kenne ich, hatte er geantwor-
tet, und nur wer seine Schwichen kennt, beugt
sich der Finsicht, dass er sie hat, und richtet
sein Leben darauf aus, gegen diese Schwichen
zu kdmpfen, und regelt die Organisation so, dass
diese Schwichen keine Belastung werden, nur
ein solcher kann ein guter Fiithrer werden, ich
kenne meine Schwichen, das ist meine grofite
Stirke.

Aber welches sind denn wirklich deine Schwii-
chen, Lewi, mein Kleiner, hatte sie gefragt; es ist
die Neigung zum Hochmut, gegen die ich im-
mer ankdmpfe, hatte er geantwortet, Hochmut
und Verzagtheit, und diese beiden sind fiir mich
vereint. Warum Verzagtheit? hatte sie gefragt. Ich
bin nicht in die Schulen gegangen, wo man et-
was Uber die wirtschaftlichen Bedingungen
lernt, um so grofle Unternehmen betreiben zu
konnen wie das, welches ich trotz allem tatsich-
lich betreibe, liebe Mutter, und mit Erfolg, mit
Erfolg! Lewi!!! hatte seine Mutter da im Traum
warnend gerufen, so laut, dass er fast auf-
gewacht wire, ich hore es an deiner Stimme,
dass du jetzt grofStust! Demut! Und da hatte er
das Bekenntnis zuriickgenommen. Nein, ich
habe nicht die grolen Eigenschaften, wie die
wirklich vom Geist inspirierten Verkiinder sie

besitzen, die die Massen verzaubern [...] Dies
sind Schwichen, die ich gut kenne. — So hatte er
ihr im Traum geantwortet.

Doch seine Mutter hatte ihn da unterbrochen
und gesagt: Aber dein Pfund! Kleiner Lewi, dein
Pfund! Halte dich nicht nur bei deinen Schwii-
chen auf, sondern bei deinem Pfund, wie verwal-
test du dein Pfund; und sie hatte plotzlich sehr
milde gewirkt. Lewi, ich sehe deine Wanderung,
mein kleiner Lewi, ich bin dir auf deiner Reise ge-
folgt, ohne dass du davon gewusst hast, denn so ist
der Himmel beschaffen, dass jeder Mensch jeman-
den hat, der ihm von hier oben aus folgt. Bist du
denn jetzt ein Engel? hatte er gefragt. Sie hatte ge-
antwortet: Lewi, Kleiner, glaubst du, ich will mich
itberheben und mich Engel nennen? Kennst du
mich nicht? Doch, Mutter, hatte er geantwortet,
aber was bist du denn?

Ich bin ein Reisegefdhrte, hatte sie geantwor-
tet.

Was ist ein Reisegefihrte, Mutter? hatte er ge-
fragt; sie hatte geantwortet: Ich bin hier als deine
Reisegefihrtin. Ich bin hier, du weifst, dass ich auf
dich warte, ich bin dein Trost und deine Beschiit-
zerin und einzige Wohltditerin. Wie kannst du
meine einzige Wohltiterin sein? hatte er da ge-
fragt, und sie hatte geantwortet: Lewi, mein Klei-
ner, um Stirke auf der langen Reise des Lebens zu
besitzen, muss man einen Wohltiter haben, je-
manden, mit dem man reist und mit dem zusam-
men man reist. O Mutter, bist du es, mit der ich
gereist bin? hatte er gefragt. Ja, hatte sie geant-
wortet, hast du das nicht begriffen. Ein Reise-
gefihrte ist derjenige, der dir dein Pfund gegeben
und dir alles beigebracht hat und der dir folgt. Ich
folge dir in der Stunde der Not und stiitze dich,
und im Wald der Verzagtheit, und ich warne dich,
wenn der Erfolg dich befillt, und ich bin deine
Reisegefihrtin...

Als er erwacht war, war der Traum langsam
entschwunden, wie ein Bild, das sehr schnell
verblich, aber ein Wort blieb zuriick. Es war das

Wort Reisegefdhrte. Per Olov Enquist



Edgar Ende, Unter dem Eisenbahndamm, 1948.

Spuren

Ich traumte eines Nachts, ich ging am Meer ent-
lang mit meinem Herrn. Und es entstand vor
meinen Augen, Streiflichtern gleich, mein Le-
ben. Fiir jeden Abschnitt, wie mir schien, ent-
deckte ich je zwei Paar Schritte im Sand; die ei-
nen gehorten mir, die anderen meinem Herrn.

Als dann das letzte Bild an uns vorbei geglit-
ten war, sah ich zuriick und stellte fest, dass viele
Male nur ein Paar Schritte in dem Sand zu sehen
war. Sie zeichneten die Phasen meines Lebens,
die mir am schwersten waren. Das machte mich
verwirrt und fragend wandte ich mich an den
Herrn:

»Als ich dir damals alles, was ich hatte, iiber-
gab, um dir zu folgen, da sagtest du, du wiirdest
immer bei mir sein. Doch in den tiefsten Noten
meines Lebens seh’ ich nur ein Paar Spuren hier
im Sand. Warum verliefest du mich denn ge-
rade dann, als ich dich so verzweifelt brauchte?«

Der Herr nahm meine Hand und sagte: »Nie
lief} ich dich allein, schon gar nicht in den Zei-
ten, da du littest und angefochten warst. Wo du
nur ein Paar Spuren hier im Sand erkennst, da
trug ich dich auf meinen Schultern.«

Uwe Seidel / Eckhart Zils
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